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You may write me down in history 
With your bitter, twisted lies, 
You may trod me in the very dirt 
But still, like dust, I’ll rise. 
 
             - Maya Angelou
RESUMO 
 
Este trabalho tem como objetivo discorrer sobre literatura e seus movimentos, em 
específico a literatura subalterna, ou marginal, passando pelo ofício de tradução e suas 
motivações diante da necessidade de transposição de uma obra literária de uma língua a 
outra, a fim de demonstrar interferências de cunho sociocultural e ideológico – em diálogo 
com conceitos propostos por Lefevere (2007) –, na escolha do que deve ser traduzido, ou 
não. Assim, o livro, I Know Why the Caged Bird Sings (1969), de Maya Angelou, será 
utilizado como forma de ilustrar a problemática apresentada, uma vez que essa obra, 
considerada um clássico da literatura norte-americana do século XX, não logrou sobrevida 
por meio da tradução no sistema literário brasileiro. Desse modo, cabe definir o que é o 
“subalterno” e apresentar considerações sobre suas manifestações literárias, utilizando-se 
de conceitos propostos por Dalcastagnè (2002), Ferréz (2005), Oliveira (2011) e Spivak 
(2010). Ademais, objetiva-se apresentar, junto à tradução do prólogo e dos três primeiros 
capítulos da obra selecionada, um relatório do processo tradutório, contendo reflexões 
acerca do projeto de tradução e das dificuldades encontradas durante o traduzir, tendo como 
embasamento teórico, literaturas de autores vinculados aos Estudos da Tradução, como 
Bassnett (2005), Berman (2009; 2013), Chesterman (2007), entre outros.   
 
Palavras-chave: Tradução literária; literatura subalterna; literatura marginal; ideologia; 






This study aims at discussing about literature and its movements, especially those 
considered subaltern, or marginal; passing through the act of translating and the motives 
behind it when it comes to translate literary works from certain languages to others, by 
demonstrating how sociocultural and ideological issues – according to Lefevere’s (2007) 
concepts on the subject – can directly interfere on what books are translated or not. Thus, 
Maya Angelou’s book, I Know Why the Caged Bird Sings (1969), has been chosen to depict 
the problem in question, once that specific literary work, held as one of the most important 
classics of 20th-century North American literature, did not succeed in having its translation 
as part of Brazilian literary system yet. Based on this, defining what is “subaltern” and 
presenting considerations about its literary manifestations, by using concepts of 
Dalcastagnè (2002), Ferréz (2005), Oliveira (2011), and Spivak (2010), have become 
relevant. Moreover, a report concerning the translation of the prologue and the first three 
chapters from the selected book will be presented. The report contains thoughts regarding 
the translation project and difficulties found during the process of translating. In this part, 
concepts formulated by Translation Studies’ authors, such as Bassnett (2005), Berman 
(2009; 2013), Chesterman (2007), among others, are used as theoretical background.  
 






INTRODUÇÃO ...................................................................................................................... 6 
1 A LITERATURA E O SEU AVESSO: LITERATURA SUBALTERNA E O CANTO 
DE MAYA ANGELOU ......................................................................................................... 9 
1.1 Algumas considerações sobre literatura ....................................................................... 9 
1.2 Uma tentativa de conceituar literatura subalterna ....................................................... 11 
1.3 Maya Angelou: um breve panorama de sua vida e obra ............................................. 14 
2 O OFÍCIO DE TRADUÇÃO SOB UMA PERSPECTIVA CONTEMPORÂNEA: POR 
QUE TRADUZIR LITERATURA SUBALTERNA? ......................................................... 17 
2.1 Rápida introdução sobre o capítulo ............................................................................ 17 
2.2 O porquê da escolha de I Know Why the Caged Bird Sings para tradução ................ 17 
2.3 Questões ideológicas e socioculturais que permeiam o ato tradutório ....................... 18 
2.4 Por que traduzir literatura subalterna? ........................................................................ 24 
3 O PROCESSO TRADUTÓRIO ........................................................................................ 25 
3.1 Relatório de tradução de I know Why the Caged Bird Sings ...................................... 26 
CONSIDERAÇÕES FINAIS….........................................................................................................38 
REFERÊNCIAS………………………………………………………………………………….....41 













O contato mercadológico estabelecido entre obras literárias – traduzidas ou não – e 
seus leitores ocorre de forma amena, sempre em última instância, quando seu texto original 
ou sua tradução já foram devidamente digitados, revisados, editados e diagramados; a arte 
da capa e da contracapa decidida; para, enfim, serem impressos, publicados e enviados às 
prateleiras das mais diversas livrarias ao redor do mundo.  
 Poucos devem indagar que vias esses livros precisam percorrer para ganhar espaço 
no mercado editorial; e no caso daqueles oriundos de outras línguas e culturas, o que é 
necessário para que eles sejam candidatos elegíveis para o processo tradutório. Nesse 
sentido, pode-se inferir que aspectos relacionados à ideologia, à poética, a problemas de 
cunho sociocultural e a interesses editorias, vigentes em determinada cultura e em seu 
sistema literário, podem interferir significativamente no destino e na sobrevida dessas obras 
por meio da tradução.  
Assim, o presente trabalho tem como objetivo discorrer sobre os tópicos 
mencionados acima, utilizando como pano de fundo o emblemático livro, I Know Why the 
Caged Bird Sings (1969), da poetisa, ativista e escritora afro-americana, Maya Angelou. O 
fato de a obra em questão ter sido vertida apenas uma vez para o português do Brasil e, 
desde então, encontrar-se esgotada e não ter outras edições, contribuiu para que fosse 
escolhida e, por conseguinte, compusesse este trabalho. Desse modo, torna-se conveniente 
averiguar que tipos de empecilhos estiveram no caminho dessa literatura para que ela não 
se estabelecesse pela tradução no contexto literário brasileiro.  
Em princípio, o relato autobiográfico/literário de Angelou afigura-se como 
integrante de uma literatura dita subalterna, ou marginal; ou seja, é a consequência literária 
de realidades minoritárias e marginalizadas. A autora, que ao mesmo tempo representa 
questões étnicas e de gênero, trouxe para sua narrativa modos de existir que, por muito 
tempo, sofreram – e, de certa forma, ainda sofrem – com a indiferença e a invisibilização, 
devido ao equívoco de serem considerados menos importantes, exóticos, destoando 
sobremaneira de um ideal estético e canônico de literatura, o que se traduz em pouca, ou 
quase nenhuma, aceitação por parte de um dado sistema literário.  
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Desse modo, a fim de trazer luz à discussão, o trabalho é composto por de três 
capítulos. Os dois primeiros contêm a fundamentação teórica, e o terceiro, o Relatório de 
Tradução do prólogo e dos três primeiros capítulos do livro, I Know Why the Caged Bird 
Sings (1969). 
 O primeiro capítulo visa definir, por meio de algumas considerações, como a 
literatura é compreendida contemporaneamente por alguns estudiosos dessa área. Se ela 
concede voz aos indivíduos pertencentes a grupos minoritários ou a seguimentos sociais 
mais necessitados, comtemplando e aceitando literaturas de natureza subalterna; ou se há 
ainda certo desapreço pelas suas vivências e manifestações artísticas. Nessa parte, conceitos 
de Dalcastagnè (2002) e de Oliveira (2011) serão utilizados para fundamentar o que se 
pretende explanar. A seguir, uma tentativa de conceituar o que é “literatura subalterna”, ou 
“marginal”, será feita. Primeiramente, concebendo quem é esse sujeito considerado 
subalterno, por meio de reflexões de Spivak (2010); e depois, lançando mão de observações 
feitas por Oliveira (2011), pesquisadora desse fenômeno literário, e de definições advindas 
de um olhar mais interno, proporcionado pelo escritor de literatura marginal, Ferréz (2005). 
Por último, será feito uma rápida excursão pela vida e obra de Maya Angelou, no intuito de 
apresentar uma dos representantes desse gênero literário, dando assim um rosto e uma 
história pessoal, de qualidade expressiva, a ele.  
O segundo capítulo, por sua vez, apresentará breve justificativa contendo o porquê 
da escolha do primeiro livro autobiográfico de Maya Angelou para tradução; considerações 
sobre aspectos ideológicos, socioculturais etc. que permeiam o ato tradutório, agindo como 
formas de poder e de manipulação, no que se refere à seleção de literaturas para integrar, 
por meio do traduzir, sistemas literários diversos. Logo, as discussões propostas culminarão 
em reflexões sobre o ofício de tradução e o sujeito que a faz possível, o tradutor, na 
tentativa de ressignificá-los por meio de uma perspectiva mais democrática e 
contemporânea; além de abrir espaço para expor a relevância de se traduzir literatura 
subalterna. Assim, nessa parte do estudo, serão utilizados conceitos de Lefevere (2007) que 
possam corroborar a problemática exposta.  
Finalmente, o terceiro capítulo será dedicado a reflexões sobre o fazer tradutório, 
dialogando com conceitos propostos por Berman (2009, 2013) e Carvalhal (1993). 
Ademais, serão apresentadas questões referentes à escolha do projeto de tradução, às 
8 
  
dificuldades encontradas durante o processo tradutório, às particularidades sintáticas e às 
características do texto-fonte e como estas influenciaram na reescritura/tradução do texto-
alvo (ver apêndice). Para tal, conceitos de dois autores filiados aos Estudos da Tradução, 
Andrew Chesterman (1997) e Susan Bassnett (2005), serão utilizados como embasamento 






1 A LITERATURA E O SEU AVESSO: LITERATURA SUBALTERNA E O 
CANTO DE MAYA ANGELOU 
 
 
1.1 Algumas considerações sobre literatura 
 
A literatura, em um senso geral, afigura-se como uma representação das realidades 
interna e externa de um sujeito situado em um dado contexto histórico. Ela traz consigo, 
cristalizados em palavras, acontecimentos cotidianos, estados psicológicos, reflexões 
apuradas sobre o que é falho no mundo, ou sobre o que é belo e nobre; reflete as lutas e os 
conceitos de uma época, de uma sociedade; e em suas alusões e alegorias, 
costumeiramente, denuncia realidades um tanto distorcidas. No entanto, o fazer literário 
geralmente se circunscreve àqueles que detêm o saber, pessoas letradas, no mais das vezes, 
brancas, e que estão posicionadas no topo da hierarquia social: a dita elite. 
Desse modo, as criações literárias limitam-se à esfera esterilizada de certos 
escritores e, por assim dizer, seus leitores coabitam-na em harmonia. Por conseguinte, não 
são encontradas com extrema facilidade publicações de literaturas que representem e deem 
voz às diversas realidades existentes dentro de um mundo pluralizado e, cada vez mais, 
descentralizado, no que se refere às identidades culturais. Nessa perspectiva, Regina 
Dalcastagnè (2002, p. 33) discorre de forma pertinente sobre o assunto: 
 
O escritor, dizia Barthes, é o que fala no lugar de outro. Quando 
entendemos a literatura como uma forma de representação, espaço onde 
interesses e perspectivas sociais interagem e se entrechocam, não 
podemos deixar de indagar quem é, afinal, esse outro, que posição lhe é 
reservada na sociedade, e o que seu silêncio esconde. Por isso, cada vez 
mais, os estudos literários se preocupam com os problemas ligados ao 
acesso à voz e à representação dos múltiplos grupos sociais.  
 
Além das indagações propostas por Dalcastagnè, vale questionar por que há pouca 
literatura de representatividade publicada de fato, apesar das crescentes e intensas 
discussões sobre existências minoritárias e marginalizadas, atualmente. Por um lado, talvez 
seja devido ao fato de tais escritores não ousarem, de forma habitual, escrever sobre 
realidades incomuns que não fazem parte do repertório de seu cotidiano, com receio de 
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incorrer em ilegitimidade, usurpando o lugar de fala daquele que é outro. Ainda assim, 
como que em uma contradição, observa-se na literatura a apropriação indevida desse lugar, 
partindo de uma representação quase sempre motivada pelo exótico. Com base nisso, 
Rejane Pivetta de Oliveira afirma: 
 
[...] a maior parte dos escritores que povoaram suas páginas com os 
marginais e marginalizados da sociedade, salvo algumas poucas exceções, 
não pertencem a essa classe de indivíduos, senão que assumem o papel de 
porta-vozes desses sujeitos, falando em seu lugar, assumindo a sua voz 
(2011, p. 33). 
 
 Por outro lado, talvez seja porque – tendo esta como a alternativa mais premente – 
a grande parte dos indivíduos pertencentes a grupos marginalizados não se consideram 
capazes de produzir literatura, uma vez que, por um problema social e estrutural, dominam 
precariamente a modalidade escrita de seu idioma pátrio e certamente não desenvolveram a 
capacidade de leitura e compreensão, e muito menos, o entendimento do que vem a ser um 
texto literário (sabendo-se que existe um cânone que diferencia estritamente, dentro de suas 
normas e por força da tradição, o que pode, ou não, ser considerado literário). Assim, a 
definição vigente de literatura promove um espaço privilegiado em que certos grupos 
encontram meios de manifestarem-se enquanto outros, não.  
 
Tudo isto se traduz no crescente debate sobre o espaço, na literatura 
brasileira e em outras, dos grupos marginalizados – entendidos em sentido 
amplo, como todos aqueles que vivenciam uma identidade coletiva que 
recebe valoração negativa da cultura dominante, sejam definidos por sexo, 
etnia, cor, orientação sexual, posição nas relações de produção, condição 
física ou outro critério (DALCASTAGNÈ, 2002, p. 33-34). 
 
A despeito disso, há aquelas vozes que emergem desse contexto segregador, 
contrariando todas as probabilidades e lançando mão de suas ferramentas precárias para 
atestar suas existências, tidas como quase invisíveis e desinteressantes, e narram por meio 
de uma literatura autobiográfica vivências subalternas, como é o caso de Carolina Maria de 
Jesus, com O Quarto de Despejo (1960) e outras obras; ou alcançam patamares mais 
elevados, instruem-se, e também comunicam suas realidades, como Paulo Lins, com 
Cidade de Deus (1997), Ferréz, autor do romance, Capão Pecado (2000), entre outros, e 
organizador do livro, Literatura Marginal: talentos da escrita periférica (2005), que contou 
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com a participação de dez autores, todos eles moradores da periferia da cidade de São 
Paulo; e Maya Angelou, escritora norte-americana, com I Know Why the Caged Bird Sings 
(1969), escolhida para ilustrar questões sobre literatura, tradução e cultura abordadas neste 
trabalho. 
O que esses autores têm em comum são suas vidas marcadas pelas dificuldades 
advindas não somente da escassez de recursos financeiros, mas também da cor de suas 
peles, que os relegaram a um lugar periférico, ao mesmo tempo real e imaginário, em suas 
sociedades. Além do mais, eles compartilham o fato de trazerem representatividade literária 
por meio de uma literatura dita marginalizada. Todavia, o conceito que essa ramificação da 
literatura comporta ainda afigura-se muito obscurecido pela tímida produção de estudos e 
pesquisas que tracem suas delimitações e definam, não apenas por um olhar de fora, mas 
por um olhar familiar, interno, o que vem a ser uma literatura considerada à margem.  
 
1.2 Uma tentativa de conceituar literatura subalterna 
 
A literatura subalterna, ou marginal, pode ser entendida como o avesso da 
Literatura, porquanto está do outro lado; do lado diametralmente oposto a tudo que foi 
estabelecido e naturalizado como um ideal estético e canônico do fazer literário. Não 
apenas porque a linguagem do seu texto não compartilha das características próprias de 
uma literatura plena de rebuscamentos, mas porque seus autores fazem parte de uma 
realidade proscrita; isto é, das periferias, dos guetos, das favelas, em contraposição aos 
centros urbanos, detentores de “um modelo hegemônico, cuja matriz é, via de regra, 
europeia, responsável pelo estabelecimento de padrões culturais e estéticos, traduzidos a 
partir das chamadas ‘línguas de civilização’, sobretudo o francês, o inglês e o alemão” 
(OLIVEIRA, 2011, p.32). Além disso, esses mesmos autores podem surgir de outros 
contextos, como aqueles relacionados às minorias políticas – mulheres, negros, 
homossexuais etc. 
   Essa vertente do campo literário, portanto, nasce de um conflito presente no seio 
de uma cultura excludente que, além de estabelecer rigidamente seus parâmetros de arte, 
vivência certa instabilidade, no que se refere às identidades culturais pós-modernas. Ou 
seja, existe um descentramento evidente daquilo que é considerado identidade cultural, em 
seu senso mais aglutinador, massificador, e que passa a ser mais pluralizado e diverso. 
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Nesse sentido, Stuart Hall (2005, p. 9) assevera a existência de uma mudança crucial na 
interação entre sujeito, sociedade e formação identitária:  
 
Um tipo diferente de mudança estrutural está transformando as sociedades 
modernas no final do século XX. Isso está fragmentando as paisagens 
culturais de classe, gênero, sexualidade, etnia, raça e nacionalidade, que, 
no passado, nos tinham fornecido fortes sólidas localizações como 
indivíduos sociais. Estas transformações estão também mudando nossas 
identidades pessoais abalando a ideia que temos de nós próprios como 
sujeitos integrados. Esta perda de um “sentido de si” estável é chamada, 
algumas vezes, de deslocamento ou descentração do sujeito. Esse duplo 
deslocamento – descentração dos indivíduos tanto de seu lugar no mundo 
social e cultural quanto de si mesmos – constitui uma crise de identidade 
para o indivíduo. 
 
À vista disso, o sujeito, que é prole desse contexto, além de querer situar e reafirmar 
sua identidade, almeja por traduzir sua existência em arte, música, literatura ou poesia – 
uma vez que essas expressões artísticas são manifestações quase que inerentes a uma 
cultura –, atestando e legitimando suas experiências ditas subalternas e esquecidas por 
muitos. Assim, ele quer ao mesmo tempo criar e ver-se representado, reconhecido, não por 
meio de um olhar intelectual distanciado, branco, masculino, heterossexual e elitista, mas 
por uma concepção mais autêntica e orgânica, oriunda de si mesmo e de seus iguais.  
Gayatri Spivak, em seu ensaio, Pode o Subalterno Falar? (2010), expõe que esses 
indivíduos têm suas falas sempre intermediadas por outrem que, por sua vez, considera-se 
mais apto a reivindicar em nome de outro (a). Tal atitude traz à tona a ilusão e a 
cumplicidade do intelectual que acredita ser capaz de poder falar por esse (a) outro (a). 
Contudo, Spivak afirma que a atitude a ser adotada pelo intelectual hodierno é a de criar 
espaços possíveis de representatividade para que o sujeito subalterno possa falar e que, 
quando o fizer, possa ser de fato ouvido. Portanto, segundo a autora, não há a possibilidade 
de falar pelo que é subalterno, marginal, mas há uma ação muito mais coerente, que é a de 
trabalhar contra a subalternidade a que este foi relegado. 
Ainda, em suas considerações, a autora do referido ensaio define o subalterno como 
“as camadas mais baixas da sociedade constituídas pelos modos específicos de exclusão 
dos mercados, da representação política e legal, e da possibilidade de se tornarem membros 
plenos do estrato social dominante” (SPIVAK, 2010, p.12). 
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Desse modo, atentando-se ao surgimento de literaturas subalternas, encontra-se a 
inevitabilidade de entendê-las e defini-las por meio de palavras e reflexões de quem as 
concebem, uma vez que o discurso que emerge a partir disso confere maior legitimidade a 
esse movimento literário. Assim, o escritor Ferréz (2005, p. 12) propõe uma definição 
contemporânea do que vem a ser a criação literária forjada em contextos de exclusão: 
 
A Literatura Marginal [...] é uma literatura feita por minorias, sejam elas 
raciais ou socioeconômicas. Literatura feita à margem dos núcleos 




O cerne do conceito de literatura marginal proposto por Ferréz mostra-se em 
consonância com as ideias defendidas por Spivak (2010), no que se refere às características 
que fazem algo ser considerado subalterno. No entanto, o autor também afirma: “Literatura 
marginal é aquela feita por marginais mesmo, até por cara que já roubou, aqueles que 
derivam de partes da sociedade que não têm espaço.”. E completa em tom de admoestação: 
“Quando a gente consegue alguma coisa por meio da arte, não quer dizer que vamos 
sossegar. Temos é que organizar o nosso ódio, direcioná-lo para quem está nos 
prejudicando. Tudo o que o sistema não dá, temos que tomar.”.1 
Nessa perspectiva, a literatura marginal esboça outros contornos, concedendo o seu 
fazer não apenas àqueles que se encaixam dentro da ideia de subalternidade discutida até 
agora, mas, igualmente, por aqueles que são marginais no sentido pejorativo da palavra. 
Ademais, ela também aparece aqui como um movimento contra-hegemônico, posto que a 
sua existência contrapõe-se àquilo que se prescreve, por meio de uma ideologia dominante, 
como um ideal inquestionável de literatura. Com base nisso, Coutinho (2008, p.13), 
parafraseando Marx, assevera:  
 
Pode-se dizer que toda hegemonia traz em si o germe da contra-
hegemonia. Há, na verdade, uma unidade dialética entre ambas, uma se 
definindo pela outra. Isto porque a hegemonia não é algo estático, uma 
ideologia pronta e acabada. Uma hegemonia viva é um processo. Um 
processo de luta pela cultura.  
                                                     
1 Os trechos contendo a fala do autor não dispõem de referências bibliográficas. Foram retirados de 
um artigo escrito por Heloisa Buarque de Hollanda, professora da UFRJ, que se dedica a pesquisar sobre 





Em suma, a literatura subalterna, ou marginal, não se manifesta apenas como um 
movimento espontâneo. Ela carrega em si aquilo que é subversivo, interfere de forma 
contundente nos moldes rotos de uma literatura pré-concebida e ressignifica a relação entre 
esta, cultura e sociedade. 
 
1.3 Maya Angelou: um breve panorama de sua vida e obra  
 
Maya Angelou2 – pseudônimo de Marguerite Ann Johnson –, foi uma aclamada 
escritora, poetisa e ativista afro-americana. Seu vasto legado, registro autêntico de uma 
vivência marcada pelo racismo sistemático no sul dos Estados Unidos, conferiu-lhe o título 
de representante proeminente quando se pensa em todos aqueles que figuram na construção 
de uma literatura subalterna ao redor do mundo. Nasceu em St. Louis, Missouri, em quatro 
de abril de 1928, e desde muito cedo pôde sentir o peso do que a fazia sentir-se diferente 
dentro de um contexto de total segregação: a cor de sua pele. 
Angelou cresceu nas décadas de 1930 e 1940, época em que a população negra dos 
Estados Unidos ainda vivia perseguições e sentia o peso do não pertencimento: espólios da 
realidade escravocrata instaurada no país, iniciada no século XVII e abolida em 1863. A 
despeito disso, os acontecimentos pessoais da vida da autora também contribuíram para que 
sua vida não fosse, de longe, um percurso fácil de ser trilhado. Ainda quando crianças, ela e 
seu irmão, Bailey Jr., três e quatro anos respectivamente, foram enviados sozinhos em uma 
viagem de trem com destino a Stamps, Arkansas, aos cuidados de sua avó paterna, Mrs. 
Anne Henderson. Nesse caso em particular, os pais de Maya Angelou haviam-se divorciado 
depois de um casamento conturbado, e assim, foi decidido que ela e o irmão passariam uma 
temporada com Momma (maneira como chamavam sua avó) e com tio Willie, que era 
deficiente físico.  
Seus anos em Stamps foram marcados pela convivência estreita com seus 
familiares, pelo contato quase que transcendental com a Loja (propriedade de Momma) e 
pela familiaridade inoportuna com a discriminação racial, imposta a ela e a seus iguais. Em 
                                                     
2 As informações contidas nesta seção foram retiradas de sites da internet (ver referências), com o 
cuidado de verificar sua procedência; do documentário oficial sobre a autora, “Maya Angelou, e ainda resisto” 
(2016); e de sua primeira autobiografia, I Know Why the Caged Bird Sings (1969).  
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sua narrativa, Maya Angelou insere partes que ilustram bem tais eventos, como quando tio 
Willie precisou esconder-se durante uma noite inteira dentro de caixas grandes de madeira 
em que se guardavam batatas e cebolas, a fim de não ser visto pelos “rapazes” do Ku Klux 
Klan, sempre dispostos a ferir a integridade física e moral de indivíduos negros que 
contrariassem o código de conduta estabelecido pela classe dominante, isto é, a branca.  
Anos mais tarde, o pai de Marguerite e Bailey Jr., Bailey Johnson, retorna a Stamps 
para buscá-los e levá-los novamente ao convívio com a mãe, Viviane Baxter, em St. Louis. 
Lá, Maya Angelou tem contato com um mundo totalmente diferente de Stamps. Para ela, 
era como se estivesse vivendo em um país estrangeiro que, em seu desconhecido, esconde 
situações e acontecimentos imprevisíveis. No entanto, em seu intimo de criança, havia o 
desejo de encontrar um lar, e junto a esse lar, a figura paterna que jamais teve.  
Desse modo, a menina Marguerite encontra no namorado de sua mãe, Mr. Freeman, 
a oportunidade de ter um pai presente e afetuoso. Contudo, essa aproximação traz 
consequências desastrosas para sua vida. Aos oito anos de idade, ela é abusada sexualmente 
por esse homem a quem havia confiado seu sentimento filial. Seu primeiro intuito é o de 
esconder o ocorrido, mas o compartilha com seu irmão que, por sua vez, conta para toda a 
família. A partir disso, Mr. Freeman é levado a tribunal e condenado; todavia, cumpre 
apenas um dia de prisão. Quatro dias depois de ser solto, é assassinado – provavelmente 
pelos tios da vítima.  
Como resultado do trauma sofrido e do fim violento de seu abusador, Marguerite é 
acometida por um longo mutismo. Entretanto, uma parte dessa reação é devida ao fato de 
ela acreditar que havia sido culpada da morte de Mr. Freeman, apenas por ter contado a 
verdade a Bailey. Nesse momento, Angelou aprendeu de forma trágica o poder das 
palavras, e o silêncio que se seguiu durou quase cinco anos. Nesse meio tempo, ela e seu 
irmão retornaram a Stamps, e uma vez lá, Marguerite conhece Mrs. Bertha Flowers, uma 
mulher negra de posses, muito culta, que suscitou na menina mergulhada em seu próprio 
silêncio o amor pela literatura e pela poesia.  
Maya Angelou foi mãe ainda na adolescência. Por isso, teve de enfrentar 
precocemente as responsabilidades e as dificuldades da vida adulta. Poucas pessoas podem 
dizer que tiveram uma vida tão peculiar no que se refere a profissões. Angelou foi a 
primeira motorista de ônibus negra em São Francisco, Califórnia; foi também cozinheira, 
prostituta, dançarina, cantora, atriz e historiadora. Na década de 1950, quando surge no 
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cenário artístico com o pseudônimo, “Maya Angelou” – que é a junção do tratamento 
carinhoso dado pelo irmão Bailey Jr., Maya (apelido derivado de “My” (meu) ou “Mya 
sister”) e da abreviatura do sobrenome de seu primeiro marido (Anastasios Angelopulos), 
Angelou – ela se afirma como atriz, dançarina e cantora em várias peças teatrais que 
percorriam o país. 
Na década de 1960, envolve-se com a luta por direitos civis e convive com Malcolm 
X e Martin Luther King Jr., o que resulta em um trabalho engajado a favor dos direitos da 
comunidade negra, nos Estados Unidos. Nos anos seguintes, viaja para África e reside no 
continente por alguns anos, utilizando-se de sua estadia para trabalhar como jornalista de 
alguns periódicos e como professora na Escola de Música e Arte Dramática da 
Universidade do Gana. Além disso, abraça vários movimentos políticos relacionados à 
independência africana. No final da mesma década, Maya Angelou publica seu primeiro 
livro autobiográfico, I Know Why the Caged Bird Sings (1969), a pedidos incansáveis de 
Robert Loomis, na época, editor da Random House.  
Esse foi apenas o pontapé inicial em sua carreira de escritora. Nos anos 
subsequentes, Angelou lança mais seis autobiografias, entre elas, The Heart of a Woman 
(1981), All God's Children Need Traveling Shoes (1986) e Mom & Me & Mom (2013); 
escreve inúmeras poesias, livros sobre culinária, peças para o teatro e ainda trabalha com 
cinema e televisão. Como reconhecimento por algumas de suas obras, ela é nomeada ao 
Pulitzer Prize em poesia, no ano de 1970, e recebe o Grammy de melhor texto recitado pela 
leitura do poema, On the Pulse of Morning, na posse do ex-presidente, Bill Clinton, em 
1993. 
Maya Angelou falece aos 86 anos, na manhã de 28 de maio de 2014, por 
complicações da idade, deixando um legado inestimável. Contudo, o seu canto pôde ser 
ouvido por muitos e conferiu representatividade e visibilidade àqueles que estavam à 
margem, uma vez que sua obra não comtemplava apenas o “eu” mas o “nós”. De certa 
forma, o que foi escrito até aqui, certamente, não faz jus à trajetória brilhante de Maya 
Angelou; no entanto, deixa em evidência um pouco de sua história e de sua contribuição 





2 O OFÍCIO DE TRADUÇÃO SOB UMA PERSPECTIVA CONTEMPORÂNEA: 
POR QUE TRADUZIR LITERATURA SUBALTERNA? 
 
 
2.1 Rápida introdução sobre o capítulo  
 
Este capítulo será dedicado a refletir como a tradução lida com a difusão de 
literaturas subalternas em outros idiomas, em especial, o português do Brasil. Se há 
verdadeiro interesse que elas façam parte do universo literário de um dado país ou se há 
resistência em traduzir essas obras por uma questão de desinteresse e de invisibilização 
sistemática – sejam eles conduzidos de maneira consciente, seja de maneira inconsciente – 
de vivências e de narrativas produzidas por grupos marginalizados e minoritários. Tal 
percurso será traçado, tentando evidenciar aspectos ideológicos, socioculturais e editoriais 
envolvidos na problemática abordada. Para esta parte da discussão, conceitos postulados 
por André Lefevere em seu livro, Tradução, Reescrita e Manipulação da Fama Literária 
(2007), serão usados como respaldo teórico.  
Ademais, a discussão do assunto abordado desembocará na importância de 
compreender o ofício de tradução sob uma perspectiva mais contemporânea, teorizando 
sobre por que é necessária a democratização do traduzir de literaturas subalternas.  
 
2.2 O porquê da escolha de I Know Why the Caged Bird Sings para tradução 
 
Considerando-se que a literatura tem o papel de retratar e ressignificar realidades, é 
de se supor que a tradução, a seu turno, teria, como uma de suas missões, difundir 
democraticamente em outras línguas essas mesmas realidades, a fim de contemplar leitores 
que possam se identificar com a pluralidade de vivências, subalternas ou não, ao redor do 
mundo. No entanto, o que ocorre é bem diferente. Há evidente seleção sobre aquilo que 
será traduzido, visando demandas editoriais e de mercado. Como exemplo, pode-se citar a 
obra escolhida para compor este trabalho, I Know Why the Caged Bird Sings (1969), de 
Maya Angelou, que certamente foi traduzida em inúmeras línguas, mas quando se procura 
traduções para o português do Brasil, o resultado é alarmante. Há apenas uma tradução do 
livro, intitulado Eu sei por que o pássaro canta na gaiola (1996), traduzido por Paula 
18 
  
Rosas, e publicado pela editora, José Olympo, do Rio de Janeiro. Além disso, o livro 
encontra-se esgotado e nunca teve uma segunda edição. Recentemente, foi traduzido para o 
português de Portugal e publicado pela editora Antígona, com tradução de Tânia Ganho. 
Assim, cabe questionar como esse livro de Maya Angelou, que está entre as mais 
notáveis obras norte-americanas do século XX, não tem a mesma força de propagação por 
meio da tradução, principalmente no Brasil, que outras do mesmo período, como The 
Catcher in the Rye (1951), de J.D. Salinger; ou To Kill a Mockingbird (1960), de Harper 
Lee, que também trata de discriminação e de desigualdade racial. Seria por que a literatura 
em questão é de uma mulher negra? – somando-se o já conhecido apagamento constante e 
deliberado de mulheres escritoras na literatura a questões raciais; seria por que falar sobre a 
repercussão da escravidão nos Estados Unidos da América, na década de 1930 e 1940, por 
alguém que recebeu seus espólios seria denunciá-la de forma explicita e, como 
consequência, haveria identificação direta com uma realidade que marcou o Brasil e ainda 
reverbera nos dias de hoje, e que a sociedade faz questão de varrê-la para debaixo do 
tapete?  
Tais pensamentos e indagações contribuíram para a escolha do livro de Maya 
Angelou para tradução. Responder a essas perguntas pode não ocasionar mudanças 
significativas e imediatas no fazer tradutório, mas pode, de certo modo, iniciar discussões 
favoráveis no que diz respeito à democratização do traduzir e à difusão de obras literárias 
produzidas fora do cânone por grupos marginalizados. Ademais, a tradução do prólogo e 
dos três primeiros capítulos configura uma inciativa de poder transpor mais uma vez, 
mesmo que em tom experimental, a obra selecionada para o português do Brasil. O desejo 
seria o de que as obras tão essenciais de Maya Angelou fossem, cada vez mais, traduzidas, 
pois “se um escritor deixa de ser reescrito, seu trabalho será esquecido” (LEVEFERE, 
2007, p. 183). 
 
2.3 Questões ideológicas e socioculturais que permeiam o ato tradutório 
 
O traduzir, assim como todo ato, não está destituído de uma motivação anterior. Isso 
corresponde a dizer que, muito além de essa prática existir para fazer possível a leitura de 
obras literárias estrangeiras em outras línguas, ela pode ser orientada por forças de cunho 
ideológico, poetológico, editorial, mercadológico etc., a depender da formação e da 
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estrutura sociocultural em que dado sistema literário está inserido. Tendo isso em vista, 
pode-se inferir que há, por parte de uma ação selecionadora, divisões entre quais obras 
literárias serão traduzidas/reescritas, ou não; e como as que serão, podem servir 
efetivamente para a construção de um cânone literário coerente com a tradição e com o 
enobrecimento de um ideal de literatura. Acerca do assunto, Lefevere (2007, p. 14) expõe: 
 
Insisto, da minha parte, que o processo que resulta na aceitação ou 
rejeição, canonização ou não-canonização de trabalhos literários não é 
dominado pela moda, mas por fatores bastante concretos que são 
relativamente fáceis de discernir assim que se decide procurar por eles, 
isto é, assim que se evita a interpretação como o fundamento dos estudos 
literários e se começa a enfrentar questões como o poder, a ideologia, a 
instituição e a manipulação. 
 
À vista disso, pode-se inferir que a aceitação ou rejeição de certas literaturas e, por 
conseguinte, suas traduções, não se realizam por um movimento involuntário e irrefletido, 
ou seja, traduzir obras literárias apenas pelo bem de traduzi-las; mas também se realizam 
por meio de uma relação estreita entre a cultura – tanto de partida quanto de chegada – e 
sua (s) ideologia (s) e poética vigentes; além de seus preconceitos e fracassos históricos, 
evitando que esses últimos aspectos possam repercutir de forma negativa na literatura e no 
leitorado de um país.  
No que diz respeito às literaturas subalternas, ou marginais, e às suas traduções, 
como é o caso de, I Know Why the Caged Bird Sings, pode-se dizer que elas partem de um 
contexto marcado por profundos problemas sociais, e se traduzidas, podem ser 
transportadas para outros contextos culturais que, na maioria das vezes, compartilham de 
problemas idênticos ou muito semelhantes, a exemplo da escravidão e do seu 
desdobramento (desigualdade racial, racismo etc.); dos preconceitos de todas as matizes; e 
do sexismo e da  subjugação da mulher ao patriarcado, em países como o Brasil e os EUA 
Desse modo, se há, na cultura de chegada, como é o caso do Brasil, uma tentativa 
deliberada de ignorar certas adversidades socioculturais por uma questão de apagamento 
histórico e de um possível desinteresse pela vivência de minorias políticas e grupos 
marginalizados, é de se supor que as literaturas subalternas, na qualidade de obras 
traduzidas, não teriam uma recepção favorável. 
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Em seguida, resta saber, também, quem são os agentes, ou profissionais, por trás da 
execução dessa ação selecionadora dentro da cultura que recebe obras literárias distintas, 
advindas de contextos subalternos, ou não. Segundo Lefevere (2007, p. 33-34), há dois 
fatores de controle relacionado à recepção de literaturas e à “lógica cultural” em que devem 
estar inseridas. Assim, o autor discorre sobre a primeira delas: 
 
Dentro do sistema literário, os profissionais são os críticos, resenhistas, 
professores e tradutores. Ocasionalmente eles rejeitam alguma obra 
literária que se oponha de forma muito evidente ao conceito dominante do 
que a literatura deveria (ser permitido) ser – sua poética – e ao que a 
sociedade deveria (ser permitido) ser – ideologia.  
 
 
O segundo fator de controle refere-se ao mecenato, que deve “ser entendido como 
algo próximo dos poderes (pessoas, instituições) que podem fomentar ou impedir a leitura, 
escritura, reescritura da literatura” (LEFEVERE, 2007, p. 34). Ainda, vale ressaltar, que o 
conceito de poder ao qual o autor se refere não é aquele marcado apenas por uma força 
repressiva, mas, sim, aquele que carrega em si uma conotação mais foucaultiana:  
 
Aquilo que faz com que o poder seja durável, o que o faz aceitável, é que 
ele não só pesa sobre nós como uma força que diz não, mas que ele 
atravessa e produz coisas, induz prazeres, constrói conhecimento, produz 
discurso (FOUCAULT, 1980, p. 119). 
 
O mecenato pode, portanto, ser exercido por pessoas, grupos de pessoas, 
organizações religiosas, partidos políticos, por uma determinada classe social, editores, pela 
mídia e suas várias plataformas – revistas, jornais ou sistemas de televisão – etc. E em seu 
sentido mais amplo, pode ser definido como proteção ou financiamento concedido por 
indivíduos abastados ou organizações poderosas em favor da arte, seja ela manifestada por 
meio da literatura, de pinturas, seja por meio do teatro. Nessa perspectiva, esse segundo 
fator goza de plena autonomia e encontra-se completamente fora do sistema literário, 
funcionando como criador de parâmetros que, por sua vez, serão acatados pelos agentes do 
primeiro fator, que têm o papel de controlar, de dentro, tal sistema. 
Com base nisso, pode-se depreender que tanto os profissionais quanto o mecenato 
são atravessados por um ideal de literatura, e este, para que algum dia chegasse a ser o que 
é (temporariamente), teve de excluir tudo aquilo que não fosse favorável à sua constituição 
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uniforme e imaculada. Ou seja, tal seleção, além de ocorrer de maneira deliberada, é 
condicionada por preconceitos, em suas mais variadas formas de exclusão.    
Assim, constatar que o livro mais emblemático de Maya Angelou chegou a ser 
vertido para o português do Brasil, mas não obteve outras edições, impõe um 
questionamento pertinente: o porquê de ela não ter suas obras propagadas no país por meio 
da tradução. A resposta a tal indagação pode recair sobre o fato de, primeiramente, estar-se 
falando de uma mulher, que dentro de um contexto sociocultural mundial, representa o 
sofrimento e a repressão advindos da desigualdade de gênero, denuncia violências de 
natureza física e psicológica e tem alguns de seus direitos ainda cerceados por uma entidade 
machista e patriarcal.  
Em tempos outros, as mulheres não podiam nem ao menos ler, instruírem-se, quanto 
mais escrever. Algumas, quando obtinham algum tipo de formação e aventuravam-se no 
mundo da escrita – dominado por homens – alcançavam notabilidade por meio de 
pseudônimos masculinos, como foi o caso das irmãs Brontë; ou temiam divulgar seus 
nomes e tinham seus livros publicados, contendo na capa das obras, “written by a Lady”, 
fato ocorrido na vida de Jane Austen, que se tornou uma das maiores romancistas da 
literatura inglesa do século XIX. Em vista disso, a literatura produzida por mulheres ao 
longo dos séculos tem como um de seus “atributos” a subalternidade. Nas palavras de 
Zinani (2014, p. 186): 
 
Na realidade, o sujeito feminino foi, ao longo da história, considerado 
subalterno, sendo objeto do discurso, jamais sujeito. Ao apropriar-se da 
palavra, a mulher procurou transformar as representações que traduziam o 
ponto de vista masculino, constituindo-se em sujeito e elaborando 
representações próprias, de acordo com sua história e suas 
especificidades, ou seja, gendradas. 
 
Com o passar dos anos, certo número de escritoras puderam figurar no campo 
literário utilizando suas próprias identidades, entretanto, poucas eram reconhecidas pela 
crítica, o que oportuniza a discussão, relevante até os dias atuais, sobre a invisibilização – 
ou apagamento – das mulheres na literatura. Rita Schmidt (1995, p. 182) ao discorrer sobre 
a retraída, quase nula, visibilidade da literatura outrora produzida por mulheres, considera 
esta como “fato inusitado no contexto de uma história literária [...] constituída por um 
corpus de textos canonizados e escritos no registro do masculino”.  
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No intuito de trazer mais informações à discussão, Zinani (2014, p. 188-189) 
parafraseia as considerações de Schimdt sobre o porquê da invisibilidade literária relegada 
às mulheres: 
 
[...] isso se deve a muitos e complexos fatores que se originam numa 
concepção naturalizada que atribui a criatividade ao domínio masculino, 
enquanto às mulheres é reservada a procriação, ou seja, os homens criam, 
e as mulheres procriam. Afastadas do universo simbólico de 
representação, o masculino é considerado o paradigma da universalidade, 
e a experiência feminina, excluída dessa órbita, torna-se irrelevante, por 
não estar adequada aos padrões androcêntricos. Numa sociedade 
patriarcal, tanto as práticas discursivas quanto as sociais confluem no 
sentido de tornar a posição da mulher naturalizada, de modo que ela 
conheça o seu lugar e restrinja-se a ele, facilitando o domínio e o controle. 
 
 
O destino biológico conferiu à Maya Angelou o sexo feminino, fato que não pode 
ser facilmente contestado, especialmente, pela marcação clara no corpo. Entretanto, a 
sociedade tentou, com sua gama de representações simbólicas e de construções 
socioculturais, submetê-la à compreensão situada histórica e culturalmente do que é “ser” 
mulher, junto às consequências limitadoras advindas dessa dita performance de gênero. 
Preso a isso, outro fator esforçou-se para determinar seu lugar no mundo: a cor de sua pele. 
Se atingir visibilidade e reconhecimento é difícil para uma mulher que escreve, o que dizer 
de uma mulher negra? 
Dessa forma, considerando o contexto histórico assinalado pela segregação racial e 
todas as suas proles malformadas, tanto nos Estados Unidos da América quanto no Brasil, 
pode-se afirmar que a publicação de obras literárias produzidas – ou a publicação de suas 
traduções – por esse segmento dos grupos minoritários depara-se com diversas barreiras de 
cunho ideológico, sociocultural, poético, editorial, entre outros; uma vez que há um 
desinteresse velado pelas suas criações artísticas, redundando na tentativa de invisibilizá-
las. Além disso, por essas literaturas serem entendidas como marginais, “exóticas”, elas 
acabam sendo tratadas com muito menos reverência, sempre evidenciando a dicotomia 
dominador/dominado, em que o que é considerado inferior necessita curvar-se ao que é 
culturalmente dominante (LEFEVERE, 2007, p. 124-125).  
No Brasil, apesar de Machado de Assis, Lima Barreto e Cruz e Sousa integrarem a 
curta lista de escritores negros eminentes na literatura, ainda é muito difícil ter acesso às 
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obras de autores negros contemporâneos. Em seu depoimento3, Vagner Amaro, responsável 
pela editora Malê, recente no mercado e que se dedica exclusivamente à literatura negra, 
expõe: "Tive até certa facilidade em encontrar livros de autores africanos, e de brasileiros 
que já fazem parte do cânone literário, mas não os livros de escritores negros 
contemporâneos”. E acrescenta: “Descobri que muitos estavam fora de catálogo, outros 
faziam impressões independentes. A dificuldade para acessar esses livros era, e, em muitos 
casos, ainda é muito grande". 
Acerca do assunto, Lefevere (2007, p. 43) discorre de forma oportuna sobre como 
escritores em consonância com o ideal de literatura estabelecido recebem mais atenção de 
editoras, no que se refere à publicação de suas obras, do que aqueles que se encontram à 
margem do fazer literário:  
 
Candidatos à canonização, para não mencionar os próprios autores 
canonizados, serão muito mais facilmente publicados por editoras 
influentes [...], enquanto obras literárias que diferem de forma mais ou 
menos aguda da ideologia e/ou da poética dominante da época terão de se 
contentar com publicações clandestinas de uma forma ou de outra, ou com 
a publicação em outro sistema literário. Muitos escritores negros e 
mulatos da África do Sul, por exemplo, tiveram suas obras publicadas 
primeiramente em inglês, em países da Europa Ocidental, particularmente 
na República Democrática Alemã.  
 
Em suma, levando em consideração tudo o que foi exposto até aqui, observa-se que 
o fato de uma determinada obra, pertencente à produção literária de grupos marginalizados 
ou minoritários, não encontrar meios de publicação, ou se encontram, não logram sobrevida 
por meio da tradução, não se refere a um acontecimento direcionado pelo acaso. Ao 
contrário, é conveniente afirmar que existem aspectos de natureza ideológica, poética, 
sociocultural etc. que, permeados por preconceitos e visões cristalizadas do que é literatura, 
definem o curto caminho que tais obras percorrerão. Assim, torna-se necessário reforçar a 
mudança de paradigma já existente, relacionada ao conceito culturalmente imposto do que 
o é fazer literário, bem como promover reflexões sobre o ofício de tradução e as dimensões 
(teóricas, editoriais...) que fazem parte dele, a fim de que estas sejam reavaliadas e 
                                                     
3 Depoimento retirado do artigo, Escritores negros buscam espaço em mercado dominado por 





ressignificadas; reposicionando assim o tradutor e a sua prática sob um viés mais 
contemporâneo e democrático. 
 
2.4 Por que traduzir literatura subalterna?  
 
 
A pluralidade de realidades que se manifestam nas sociedades e culturas mundo a 
fora é algo inconteste. Assim, não há como entendê-las por uma ótica reducionista ou 
apenas comtemplar aquelas que pareçam mais adequadas e esterilizadas para o consumo 
literário. Há de se pensar em representatividade, visando propor que elas façam parte do 
universo literário por contribuírem na construção de uma existência sociocultural mais 
humana e consciente, a partir do (re)conhecimento das múltiplas vivências nos mais 
variados estratos sociais; discutindo questões de cor, sexualidade, etnia, gênero etc.  
Desse modo, tornar possível a representação de grupos marginalizados e 
minoritários por meio da literatura confere pertencimento e referências a todos aqueles que 
são discriminados e invisibilizados sistematicamente por uma sociedade que promove de 
forma deliberada, em suas práticas discursivas e sociais, a segregação, o preconceito e a 
destituição de certas classes sociais à arte. Vagner Amaro, em outro trecho de seu 
depoimento, fala sobre suas reminiscências acerca da falta de representação e de afirmação 
da identidade negra na literatura: "Eu penso na minha formação como leitor na pré-
adolescência e adolescência. Lia muito, mas os livros não tinham personagens negros como 
protagonistas”. E afirma: “Fui formado como leitor lendo o 'mundo dos brancos', para usar 
uma expressão do Florestan Fernandes, e não lendo a realidade da população negra". 
No tocante à tradução, entendendo-a como a porta de entrada de literaturas para 
outras línguas, define-se também seu papel primordial, no que compete a assumir 
qualidades mais democráticas e propiciar a recriação de espaços possíveis de 
representatividade para que o sujeito subalterno possa ser lido e compreendido em outros 
idiomas e culturas. Como afirma Spivak (2010), tal ação significa trabalhar contra a 
subalternidade a que escritores marginais foram relegados. Ademais, isso contribuiria, 
também, para um novo paradigma relacionado ao tradutor e a sua ética. De acordo com 
Ferreira (2011, p. 24), “A prática do traduzir nos revela o papel das ideologias nas escolhas, 
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difusões e divulgações das traduções e põe em evidência, nas suas relações interdiscursivas, 
um ethos do tradutor”. 
Em outras palavras, ressignificar o ato de traduzir não se refere apenas à proposição 
de um ideal que se deve ter acerca da tradução em termos gerais, mas antes, aponta para 
aquele que desempenha o papel de intermediador linguístico, discursivo e sociocultural, ou 
seja, o tradutor. Assim, sua conduta, uma vez permeada por um valor ético, poderia ajudar 
na construção de uma realidade literária mais democrática por meio da tradução.  
 
É porque não traduzimos propriamente línguas, mas discursos, que o 
traduzir levanta questões de ética e de política acerca da subjetividade do 
tradutor e da relação identidade/alteridade. A tradução se apresenta, então, 
não mais como um ato de assimilação, mas como um reconhecimento das 
diferenças interlinguística e intercultural (FERREIRA, 2011, p. 25). 
 
Por fim, a tradução, assim como o tradutor, deveria ter como uma de suas missões a 
democratização do traduzir de literaturas subalternas, visto que não são amplamente 
acolhidas pelo cânone literário ou por aqueles que desempenham o ofício de tradução, 
entendendo que estas possam conter conteúdos valiosos e capazes de contribuir para o 
enriquecimento social e cultural de um país; além de conscientizar e instruir seus leitores 
acerca dos diversos modos de existir no mundo. A realização desse conceito também 
encorajaria indivíduos à margem da sociedade a ocuparem seus lugares de fala por meio da 
literatura, tendo como consequência, maior representatividade, pertencimento, 













3 O PROCESSO TRADUTÓRIO 
 
3.1 Relatório de tradução de I know Why the Caged Bird Sings 
 
O presente relatório tem como objetivo apresentar algumas reflexões sobre o 
traduzir, fazendo um contraste com outros pensamentos vigentes no âmbito teórico sobre 
esse ofício, e abrir caminho para discussões referentes à escolha do projeto de tradução, às 
particularidades sintáticas, às características do texto-fonte e como estas influenciam na 
reescritura/tradução do texto-alvo, às dificuldades encontradas durante o processo 
tradutório, assim como às estratégias adotadas a fim de sanar tais entraves. A explanação 
pretendida terá como embasamento conceitos de alguns teóricos dos Estudos da tradução, 
como Antoine Berman (2009, 2013), Andrew Chesterman (1997), Susan Bassnett (2005) e 
Tania Franco Carvalhal (1993).  
O ato tradutório apresenta-se como um fenômeno linguístico complexo, em que a 
transferência do material textual de uma língua à outra não se refere apenas à forma do 
texto ou à sua estrutura sintática, mas antes ao sentido, ao que se pretende dizer e como 
dizer, levando em consideração aspectos socioculturais diversos. Assim, um dos caminhos 
que o tradutor precisa percorrer é o de acomodar o conteúdo do texto-fonte nos contornos 
da língua que o receberá e, desse modo, nem sempre a fidelidade, a tradução palavra por 
palavra ou uma tendência radical à estrangeirização serão plenamente comtempladas. 
 Entende-se o traduzir como um processo heterogêneo. Em certos momentos há o 
que é fiel, no que se refere à sintaxe e aos equivalentes lexicais – muitas vezes precisos; em 
outros, é necessário lançar mão de estratégias e escolhas que favoreçam o sentido, uma vez 
que certos idiomas, como o inglês, apresentam construções sintáticas tão singulares que 
impossibilitam uma tradução isenta de estranhamento, o que resultaria em frases truncadas 
e sem harmonia aos olhos do leitor atento. 
Todavia, Antoine Berman, teórico da tradução francês do século XX, assevera que 
existe, no âmbito do discurso tradicional sobre tradução, uma discórdia entre os partidários 
da “letra” e os partidários do “sentido”. Em outros termos, há um embate entre o traduzir 
pró-fonte, que visa a “estrangeirização” do texto-alvo – portanto, marcado por uma 
transposição do texto-fonte de forma mais literal, a fim de respeitar o estilo do autor e a 
cultura estrangeira em todo seu estranhamento −, e o traduzir pró-alvo, que privilegia a 
27 
  
cultura receptora, o leitor e, por consequência, domestica o texto, apaga as diferenças e os 
traços culturais estrangeiros, promovendo uma tradução que visa à naturalidade e à 
transparência absoluta, ou seja, a ilusão de que obra foi realmente escrita na língua de 
chegada. 
Berman (2009, p. 342) afirma, no entanto, que essa discordância envereda-se muito 
mais pelo fundamento de dupla potencialidade do traduzir do que por “preferências” sociais 
e subjetivas que se poderia ter a esse respeito. Em outros termos, essas duas maneiras de 
traduzir são de fato possibilidades do ato tradutório, porém elas também são permeadas por 
condicionamentos ideológicos, poéticos e tradicionais que se manifestam por meio de um 
tradutor historicamente e culturalmente situado.  
Por conseguinte, tais condicionamentos levarão o tradutor a decidir por qual projeto 
de tradução optará, se pró-fonte, se pró-alvo. Ao mesmo tempo em que a decisão dependerá 
da natureza dos textos a serem traduzidos – no que tange suas características sintáticas, seu 
gêneros ou tipologias textuais –, ela também dependerá das filiações teóricas adotadas pelo 
tradutor e de questões editorias direcionadas pela tradição estabelecida em uma 
determinada cultura do que é o traduzir; que, no mais das vezes, define-se como 
etnocêntrica.  
Nesse caso, comtemplar a cultura alvo não quer dizer que tudo aquilo que é 
estrangeiro será aniquilado, perdido. A língua de chegada (LC) apenas acolherá e 
decodificará a língua de partida (LP) para que esta possa existir em outra roupagem, 
tentando manter a suposta essência, ou sentido, que todo tradutor busca em sua tarefa, 
quase que metafísica. Assim, a trama textual poderá eventualmente ser construída por meio 
de racionalizações e clarificações, resultando em alongamentos; e o texto renascerá de outra 
sintaxe, valer-se-á de outras expressões idiomáticas, equivalentes na cultura de chegada, 
para narrar acontecimentos e sensações que, em seus núcleos, comportam o que é universal, 
uma vez que todos os homens estão unidos pela experiência humana. E caso não sejam 
universais, há a esperança que sejam, ao menos, inteligíveis. 
Com base nisso, também se pode inferir que a tradução tem por qualidade trazer à 
tona outras versões de um mesmo original, pois este encerra em si a potencialidade de ser 
outro, ou vários outros, por meio da intervenção do tradutor: ao mesmo tempo objetiva e 




A tradução é assim umas das leituras possíveis do texto, a realização de 
suas potencialidades. Por isso estamos no terreno da dialética do mesmo e 
do outro. Podemos pensar que todo texto traduzido é um texto reescrito 
mas é também um texto a reescrever, pois ele permitirá sempre outras 
versões. Nisto, a meu ver, reside a riqueza do procedimento da tradução 
literária, a de tornar real a potencialidade que o texto original tem de ser 
outro.  
 
É compreensível que a proposta de estrangeirizar o texto-fonte venha de uma 
tentativa de não o profanar, de tocar o original de forma mais abrangente, respeitando a 
letra, a cultura estrangeira em toda sua peculiaridade e em tudo aquilo que ela tem a 
acrescentar; prestando atenção à estrutura sintática, ao ritmo, à poética etc. Mas como ter 
bom-sucesso em tal empreendimento, se a própria singularidade dos pares de língua 
envolvidos no processo tradutório não permite que essa passagem seja imaculada, isenta de 
“deformações” 4? Uma solução já observada seria deixar que a sintaxe, o modo de dizer, as 
expressões e todas as outras características marcantes da LP adentrassem a esfera 
linguística da LC sem cerimônias, acomodando-se como um indivíduo estrangeiro em uma 
cultura totalmente distinta da sua.  
Contudo, essa concessão, muitas vezes, resulta em um texto truncado, com pouca 
identificação no que se refere ao estilo que é corrente e naturalizado na LC, o que poderia 
ser tido como uma tradução “feia” e sem harmonia, trazendo consigo o famigerado 
estranhamento. Nessa perspectiva, José Lemos Monteiro (1991, p. 45) afirma: 
 
Parece bem evidente que cada língua tem seu próprio estilo, definido 
como um repertório de propriedades em seu esquema de escolhas. Dessa 
forma, pouquíssimos idiomas possuem o infinitivo pessoal. Outros 
permitem que o adjetivo se posicione antes ou depois dos substantivos que 
determinam. Uns têm uma ampla gama de elementos conectivos. Outros, 
enfim, apresentam grande mobilidade na posição dos termos oracionais.  
 
 Observa-se, também, que o estilo estabelecido em determinadas culturas e seus 
sistemas literários não é algo inerente ao ato de escrever: não é algo que existe por si só. 
Assim, ele pode ser modificado, aprimorado e ganhar outros contornos no decorrer do 
tempo, inclusive pela interferência de estilos estrangeiros advindos do contato entre 
línguas. No entanto, o processo de modificação de um dado estilo literário ocorre de 
                                                     
4 Termo cunhado por Antoine Berman em seu livro, A tradução e a letra ou o albergue do longínquo 
(2013), para se referir às estratégias adotadas no processo de tradução considerado etnocêntrico. 
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maneira lenta e há uma resistência promovida pela força daquilo que é tradição. Desse 
modo, uma tradução que prime pela estrangeirização de seu texto, importando o estilo, a 
sintaxe da LP, poderá ter sua aceitabilidade comprometida – mas, claro, que há sempre 
aqueles que são entusiastas do que é novo e inusitado.  
A despeito de qual variedade de tradução pareça ser mais adequada, todas as 
reflexões expostas até aqui e, provavelmente a tradição, nortearam o projeto de tradução do 
prólogo e dos primeiros três capítulos do livro, I Know Why the Caged Bird Sings (1969), 
de Maya Angelou.  
O caminho tradutório percorrido visou comtemplar a cultura alvo, acolhendo a 
vertente etnocêntrica. No entanto, essa “preferência” foi atravessada pela própria 
heterogeneidade do ato de traduzir, visto que certas marcas culturais do texto-fonte 
precisavam ser mantidas, a fim de apresentar a realidade estrangeira. Além disso, muitos 
trechos, devido à escrita objetiva da autora, puderam ser traduzidos sem maiores desvios de 
estilo ou reconstruções sintáticas, o que conferiu uma aproximação maior com o aspecto 
textual do original.  
Algumas das marcas culturais que podem ser utilizadas como exemplos são os 
pronomes de tratamentos em inglês, como é caso de Mr. e Mrs. Manter esses pronomes 
significa transportar o leitor para cultura estrangeira, deixá-lo ciente de que o cenário 
narrado acontece no território norte-americano. Assim, na tradução em português, foi 
mantida a forma como as pessoas se direcionavam à avó de Maya Angelou, Mrs. 
Henderson.  
Além do mais, o Mrs., nesse caso, indica a posição e o respeito alcançados por 
Anne Henderson, em contraposição ao fato de ela ter sido uma mulher negra que vivenciou 
um contexto marcado pelo preconceito e pela segregação, nos Estados Unidos das décadas 
de 1930 e 1940. Ela foi a primeira mulher negra da região a obter um estabelecimento 
próprio – a famosa Loja, citada inúmeras vezes pela autora. 
Outra marca cultural mantida foi a forma como Marguerite (Maya Angelou) e 
Bailey, seu irmão, chamavam sua avó: Momma. Trazer essa informação implica, também, 
deixar a cultura de partida adentrar a de chegada, pois essa era a maneira como a 
comunidade negra do sul dos Estados Unidos se dirigia às suas avós. Ademais, não foi 
possível encontrar uma tradução adequada que representasse bem esse aspecto tão 
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específico do texto-fonte. Portanto, traduzi-lo, apagaria traços culturais que ajudam a 
construir a interação do leitor com a realidade retratada no livro.  
Por se tratar de uma literatura autobiográfica, o texto em si não apresenta 
características textuais muito marcantes. Ao contrário, a escrita é mais objetiva e linear, 
uma vez que a autora pretendia narrar abertamente acontecimentos de sua infância, e parte 
de sua adolescência, sem muitos floreios e rebuscamento, que são aspectos próprios de um 
texto considerado pertencente à “alta literatura”. Apenas nas partes mais descritivas é que 
se pode observar um esforço maior por parte de Angelou para deixar o texto mais elegante, 
metafórico e menos explícito. Assim, uma das escolhas do ato tradutório foi o de tentar 
criar o mesmo efeito, mantendo a simplicidade da narrativa sem lançar mão de 
embelezamentos; isto é, escolhas lexicais muito requintadas.  
Quanto à estrutura sintática do texto, observa-se dificuldades costumeiras, quando 
se traduz do inglês norte-americano para o português brasileiro. Como o inglês apresenta 
uma sintaxe mais enxuta, muitas vezes contendo bastante informação em uma pequena 
sequência de palavras, a tradução ganhou mais volume devido à tentativa de transpor o 
sentido de maneira mais clara, e também ao fato de algumas frases terem sido reconstruídas 
sintaticamente, a fim de acomodá-las ao estilo da língua portuguesa. Além disso, em muitas 
passagens, os tempos verbais precisaram ser alterados por não terem uma equivalência 
direta com os da LC.  
De certa forma, os maiores empecilhos tocaram as esferas do modo de dizer distinto 
entre as duas culturas em contato; dos traços de oralidade e da informalidade idiomática 
encontrada nas falas e nos diálogos; das escolhas vocabulares em inglês, que quando 
traduzidas, não comunicariam bem; das frases em que o entendimento afigurava-se 
obscuro, difícil de traduzir, e era necessário verter o texto de forma mais criativa, fiando-se 
que a interpretação e a recriação de certas imagens seriam adequadas; e dos raros exemplos 
de intraduzibilidade, tanto linguísticos quanto culturais.  
Com o intuito de ilustrar algumas dessas dificuldades serão expostos alguns 
exemplos, assim como as estratégias de tradução escolhidas para solucioná-las e conceitos 
postulados por Andrew Chesterman (1997) no capítulo, Translation Strategies, da obra, 
Memes of Translation – The Spread of Ideas in Translation Theory, e por Susan Bassnett 
(2005), em seu livro Estudos da Tradução.  
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Chesterman propõe o uso de estratégias de tradução bem definidas, que são, a saber: 
sintáticas, semânticas e pragmáticas. A primeira delas, a estratégia sintática, refere-se às 
operações tradutórias que ocorrem no nível morfossintático, em que, costumeiramente, 
certas palavras pertencentes a determinadas classes gramaticais de uma língua, quando 
traduzidas, passam a pertencer a outras classes, como é o caso de verbos que se 
transformam em substantivos e vice-versa; ou quando há alteração dos tempos verbais, da 
pontuação, da ordem dos termos oracionais etc. Em outras palavras, esse tipo de estratégia 
trabalha com a manipulação da forma.  
A estratégia semântica, por sua vez, tem a ver com mudanças executadas pelo 
tradutor no âmbito da semântica lexical. Isto é, mais preocupado com o sentido do que com 
a forma, o tradutor lança mão do uso de sinônimos, antônimos, hipônimos, paráfrases etc. 
para atingir um efeito mais coerente em sua tradução. Por fim, a estratégia pragmática 
acontece na esfera do contexto, o que remete às diferenças linguísticas e culturais, 
acarretando grandes alterações no texto-alvo. Aqui ocorrem domesticações, acréscimos, 
omissões, casos de intraduzibilidade, entre outros.  
 Como exemplo do uso da estratégia sintática, pode-se citar a tradução do próprio 
título da obra:  
 
Quadro 1 – Exemplo de tradução 
Língua-fonte (Ingl.) Língua-alvo (Port.) 
I Know Why the Caged Bird Sings Eu sei por que canta o pássaro na gaiola 
 
Enquanto que em inglês há o uso de um adjetivo (caged), na tradução em português, 
ele se transforma em uma locução adverbial (na gaiola). Além disso, observa-se um 
rearranjo na estrutura sintática. O verbo sai do fim da sentença para o meio dela. Com 
relação a isso, houve outros momentos em que a reorganização da estrutura sintática fez-se 
necessária no processo tradutório:  
 
Quadro 2 – Exemplo de tradução 
Língua-fonte (Ingl.) Língua-alvo (Port.) 
I hadn’t so much forgot as I couldn’t bring 
myself to remember. 
Eu não o tinha esquecido de todo, mas também 




Esse é um claro exemplo das singularidades sintáticas existentes entre as línguas. A 
sentença em inglês dispõe de uma colocação muito particular dos vocábulos que, se 
traduzidos literalmente, palavra por palavra, culminaria em uma leitura comprometida, 
truncada e, certamente, sem sentido. Assim, na transposição de uma língua à outra, vários 
ajustes precisaram ser feitos. Algumas palavras foram reposicionadas, houve acréscimos 
(do advérbio também e do pronome obliquo “o”) e omissões (do pronome reflexivo myself, 
do verbo bring e do segundo pronome pessoal I). Além disso, o advérbio (much) é 
traduzido por uma locução adverbial (de todo). 
 
Quadro 3 – Exemplo de tradução 
Língua-fonte (Ingl.) Língua-alvo (Port.) 
Hanging softly over the black Singer sewing 
machine, it looked like magic […] 
O vestido, pendurado graciosamente sobre a 
máquina de costura, parecia mágico [...] 
 
 
Nesse trecho, há exemplos de estratégias sintáticas, semânticas e pragmáticas. O 
verbo (hanging), que está no particípio presente em inglês, passa para o particípio passado 
em português (pendurado). Observa-se uma alteração nos tempos verbais, o que 
corresponde à escolha da estratégia sintática para reescrever o texto de maneira mais 
coerente, respeitando a sintaxe e o estilo da LC. Houve, também, a retomada e o 
reposicionamento do referente de “it” (o vestido), promovendo assim uma reestruturação 
mais fluida da sentença em questão. Outra mudança de cunho sintático acontece quando o 
substantivo (magic) transforma-se em adjetivo (mágico) em português. 
No que se refere à estratégia semântica, optou-se por traduzir (soflty – suavemente) 
por (graciosamente), uma vez que a tradução literal talvez não trouxesse o sentido 
esperado, de algo que é disposto sobre um móvel de forma encantadora, graciosa. Sem 
mencionar que não soaria tão idiomático, algo que está pendurado “suavemente” sobre 
algo: “meu vestido está pendurado suavemente no guarda-roupa.”. Outra escolha foi omitir 
a cor e a marca (Singer) da máquina de costura. Apesar de a cor ajudar na construção 
imagética de um trecho descritivo e de a marca ser muito conhecida no Brasil, optou-se por 
trazer uma ideia de generalidade ao objeto, resultando em uma sentença mais enxuta e 
fluida. O mesmo ocorreu com a marca da vaselina citada no texto, Blue Seal. Essas 
mudanças correspondem à estratégia pragmática, em que informações são omitidas para 
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deixar o texto menos explicativo; ou porque a marca citada não encontra equivalência com 
o universo de marcas pertencentes à cultura de chegada, como é caso da Blue Seal Vaseline.  
Ainda sobre as estratégias semânticas, pode-se citar o seguinte exemplo: 
 
                                         Quadro 4 – Exemplo de tradução 
Língua-fonte (Ingl.) Língua-alvo (Port.) 
Kinky mass Fios emaranhados 
 
A autora usa essas palavras para se referir ao seu cabelo. A ideia do original é dizer 
que o cabelo da menina Marguerite assemelha-se a uma massa disforme de fios retorcidos, 
enroscados. Desse modo, para não tornar o texto muito explicativo, implicando 
alongamento, optou-se por encontrar uma tradução que respeitasse o tamanho do que foi 
escrito no inglês, sem trazer modificações de natureza morfossintática. O recurso utilizado 
foi o de encontrar sinônimos que pudessem trazer a mesma imagem que se tem no texto-
fonte. No entanto, perde-se um pouco da imagem mental estabelecida no inglês, quando se 
traduz (mass) por (fios). Isso ilustra, também, as perdas próprias do processo tradutório. 
 
                                        Quadro 5 – Exemplo de tradução 
Língua-fonte (Ingl.) Língua-alvo (Port.) 
[…] had shown the dress to be a plain ugly cut-
down from a white woman’s once-was-purple 
throwaway. It was old-lady-long too […] 
[…] revelou que o vestido tinha um corte 
simples, feio; e além de parecer ter sido jogado 
fora por uma mulher branca, era desbotado, 
como se tivesse sido roxo um dia. Ele também 
era longo como um vestido de senhora [...] 
 
O excerto traduzido acima apresenta várias modificações no que diz respeito a 
outras estratégias sintáticas: reposicionamento das palavras, pontuação e inversões. 
Contudo, o que mais chama a atenção é a predominância do uso de estratégias pragmáticas 
para clarificar construções sintáticas muito próprias da língua inglesa, como é o caso de: a 
white woman’s once-was-purple throwaway e old-lady-long. Nos dois exemplos, pode-se 
notar palavras que se aglutinam no intuito de funcionar como adjetivos na frase. No 
entanto, tais construções são inexistentes no português – o que exige uma tradução mais 
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explicativa, acarretando alongamentos e acréscimos; ou seja, grandes mudanças com 
relação ao texto original.  
É interessante notar que tais particularidades encontradas na língua a ser traduzida 
podem apresentar casos de intraduzibilidade. Nesse sentido, o tradutor precisará ser 
inventivo para poder recriar na LC imagens que sejam similares às da LP. Consoante 
Bassnett (2005, p. 64) há dois tipos de intraduzibilidade:  
 
Ao nível linguístico, a intraduzibilidade ocorre quando não existe na LC 
um substituto léxico ou sintático para um dado item da LP. [...] por seu 
lado, a intraduzibilidade cultural deve-se à ausência na cultura da LC de 
um traço situacional relevante presente no texto da LP.  
 
 
Nesse momento, o tradutor vai de encontro à temida impossibilidade de tradução, 
que se define por um paradoxo linguístico. A intraduzibilidade existe, mas ela pode ser 
contornada. Assim, a tradução não será mais palavra por palavra – ou feita por 
aproximações sintáticas e semânticas –, mas, sim, pensamento por pensamento, imagem 
por imagem.  
No decorrer da tradução do primeiro capítulo do livro, I Know Why the Caged Bird 
Sings, observou-se a existência de situações de intraduzibilidade como no trecho a seguir: 
 
                                   Quadro 6 – Exemplo de tradução 
Língua-fonte (Ingl.) Língua-alvo (Port.) 
[…] after all the things they said about “my 
daddy must of been a Chinaman” (I thought 
they meant made out of china, like a cup) […] 
[...] após eles terem dito todas aquelas coisas 
sobre meu pai, que “ele devia ter sido um Xing 
Ling” (eu pensava que queriam dizer que ele era 
como um desses produtos baratos feito na 
China) [...] 
 
O primeiro exemplo de intraduzibilidade refere-se ao vocábulo Chinaman, que é 
usado em inglês para designar uma pessoa nativa da China, ou um vendedor. No entanto, 
essa palavra ganhou um sentido pejorativo com o tempo e, hoje em dia, é considerada pelos 
dicionários modernos da língua inglesa como ofensiva ao se referir a chineses ou aos seus 
descendentes. Esse seria um caso de intraduzibilidade, ao mesmo tempo, linguística e 
cultural, visto que não existe léxico ou situação sociocultural similares na LC que 
desempenhem o mesmo papel na LP.  
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Apesar de existir uma forma mais informal de se referir aos chineses em português 
(Xing Ling, que aparece como a escolha de tradução), esta não comporta em seu significado 
o mesmo tom ofensivo que a palavra em inglês nem o aspecto situacional e histórico 
averiguado na cultura de partida. No Brasil, ela é um epíteto utilizado de maneira mais 
jocosa, descontraída, e também é sinônimo de produtos e objetos produzidos a baixo custo 
na China, importados e vendidos em feiras direcionadas a esse ramo comercial. A despeito 
disso, essa escolha tornou-se a mais ideal, pois sua ambivalência permite que a comparação 
que a autora fez entre Chinaman e China seja recriada na tradução. Ainda assim, perde-se 
muito no processo tradutório. De um lado, porque Chinaman não é transposto em sua 
acepção completa e, de outro lado, porque China – palavra em inglês referente a utensílios, 
louça, de porcelana –, perde sua utilidade na LC, uma vez que não faria paralelo com Xing 
Ling e com a nova imagem que se pretendeu recriar.  
 
Quadro 7 – Exemplo de tradução 
Língua-fonte (Ingl.) Língua-alvo (Port.) 
(I thought they meant made out of china, like a 
cup) 
(eu pensava que queriam dizer que ele era como 
um desses produtos baratos feito na China) 
 
Dessa forma, fez-se necessário uma mudança significativa no texto-alvo por meio 
da recriação de uma imagem que pudesse, ao menos, reverberar o sentido do original. O 
começo da sentença não sofreu muitas alterações, contudo, a comparação entre china e cup 
foi substituída pela segunda acepção de Xing Ling: [...] era como um desses produtos 
baratos feito na China. Nessa parte da tradução, além da estratégia pragmática, foi utilizada 
a de filtragem cultural, que corresponde a encontrar na língua de chegada repertórios 
culturais que sejam familiares aos seus falantes/leitores.  
Outros casos em que a estratégia pragmática precisou ser adotada competem à 
tradução das falas e diálogos, que, de certa forma, também podem servir como exemplos de 
intraduzibilidade. 
 
                                  Quadro 8 – Exemplo de tradução 
Língua-fonte (Ingl.) Língua-alvo (Port.) 
What you looking at me for? O que cês tão olhando? 
“Lemme have a hunk uh cheese and some sody 
crackers.” 




“Just gimme a coupla them fat peanut paddies.” – Só me dê uns dois desses doces de amendoim. 
“Don’t you try to make your profit offa me.” – Não tente lucrá em cima d’eu. 
 
Há algumas características que conferem às falas e aos diálogos encontrados no 
texto-fonte aquilo que se pode atestar como intraduzível. Uma delas diz respeito às 
construções sintáticas do Black English (BE) norte-americano, que se distanciam 
significativamente do inglês considerado como padrão e que, por sua vez, seriam mais 
complexas de verter para o português brasileiro; e a outra, refere-se ao simples fato de 
haver a necessidade de buscar na LC substitutos lexicais e sintáticos que permitam a 
adaptação das falas e dos diálogos de acordo com os níveis de informalidade e 
coloquialismo presentes na LP. A adaptação em si confirma a assunção de 
intraduzibilidade, visto que uma pessoa negra e norte-americana, usuária do BE e situada 
historicamente no contexto em que a narrativa desenrola-se, jamais assumiria as mesmas 
características linguísticas de um falante distanciado das normas do português padrão, 
independentemente do espaço-tempo em que essas características estivessem vigentes. 
Apesar disso, o ato tradutório precisou permanecer em andamento. Desse modo, 
optou-se, como mencionado acima, pela adaptação das falas e diálogos, utilizando-se de 
traços de oralidade presentes na fala de usuários da língua portuguesa, como é o caso de 
reduções e contrações das palavras (cês, tão, pra, d’eu etc.). Além disso, o recurso de 
transcrever a fala foneticamente (Vô querê... e Não tente lucrá...) também foi adotado.  
Por fim, objetivou-se expor, por meio deste relatório, considerações sobre o próprio 
ato de traduzir, levando em consideração sua natureza reflexiva, no sentido de se curvar 
diante de si mesmo para poder compreender melhor aquilo que se é, ou o que pode vir a ser. 
Nas palavras de Berman (2013, p. 23): “A tradução é uma experiência que pode se abrir e 
se (re)encontrar na reflexão. Mais precisamente: ela é originalmente (e enquanto 
experiência) reflexão. [...] A tradução é sujeito e objeto de um saber próprio.”.  
À vista disso, a meditação sobre tal experiência permite o sujeito tradutor a se 
enveredar com mais segurança em seu projeto de tradução, possibilitando a compreensão 
de que traduzir perpassa a estrangeirização ou a domesticação de um texto e desemboca em 
um fazer tradutório mestiço, heterogêneo, próprio do contato entre duas línguas, duas 
culturas. Desse modo, os exemplos concernentes às dificuldades de tradução, às 
características sintáticas e textuais etc. visaram evidenciar, por meio de autocomentários, o 
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percurso pavimentado pelo pensamento acerca do traduzir e comprovar o que Walter 
Benjamin (2011, p. 117) diz em seu célebre ensaio, A tarefa do tradutor, que a tradução 



































Este trabalho teve como objetivo discorrer sobre o porquê de literaturas subalternas, 
a exemplo de, I Know Why the Caged Bird Sings (1969), de Maya Angelou, não lograrem 
sobrevida por meio da tradução, especialmente no sistema literário brasileiro. Com base 
nisso, alguns questionamentos foram propostos, descartando logo a princípio, a moda, o 
acaso ou o puro e simples insucesso de tais obras como causas primárias desse fenômeno. 
Seria ingênuo pensar que dentro de um contexto sociocultural, construído por meio de 
discursos diversos, em que muitos deles são plenos de ideias opositivas com relação ao que 
é diferente, haveria uma reposta tão simplória para a não recepção de literaturas do gênero. 
Desse modo, buscou-se fazer um percurso que evidenciasse, primeiramente, a 
lacuna encontrada no ideal que se tem de literatura, em que se percebe a exclusão de vozes 
marginais ou minoritárias em seu seio, resultando na falta de representatividade e 
democratização do fazer literário. E que quando há a tentativa de representação desses 
indivíduos colocados à margem, por parte de autores que tentam falar em seus nomes, 
observa-se um retrato excêntrico, que comunica pouco, justamente por ser o produto de um 
olhar estrangeiro, ao mesmo tempo vago e distanciado.  
A despeito disso, constatou-se que há quem contrarie os padrões vigentes e colocam 
à luz, por meio da literatura, suas vivências e reflexões advindas de um lugar subalterno. 
Assim, tornou-se importante tentar conceituar o que vem a ser uma literatura dita 
subalterna, ou marginal; quem são aqueles que a concebem, em que condições e em qual 
espírito; e o que, de fato, ocasiona a sua origem. Além das considerações feitas a esse 
respeito, houve a necessidade de fazer um breve panorama sobre a vida e obra de Maya 
Angelou, bem como falar de sua escritura no Relatório de Tradução. A obra e a autora 
selecionadas serviram como pano de fundo e apoio para a discussão proposta.  
Tudo isso funcionou como ponte para, enfim, poder falar sobre como a área da 
tradução lida com as transposições dessas produções literárias de uma língua a outra; visto 
que essa relação não se dá apenas por um mecanismo linguístico cego e irrefletido, mas, 
também, por interferências ideológicas, poetológicas, socioculturais etc. associadas a uma 
hegemonia vigorante e pertencente ao ideal de literatura, que utiliza de seu poder para 
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manipular e criar parâmetros que serão, posteriormente, seguidos pelo mercado editorial e 
reforçados por um determinado sistema literário.  
Ademais, verificou-se a existência de dois fatores de controle relacionados à 
aceitação ou à rejeição de obras literárias em um dado contexto cultural. O primeiro deles 
corresponde a profissionais (críticos, resenhistas, professores e tradutores) que têm, como 
uma de suas funções, rejeitar literaturas que destoam da ideologia e da poética vigentes. O 
segundo fator, por sua vez, refere-se ao mecenato, representando por pessoas ou 
instituições abastadas que promovem proteção ou financiamento àqueles que fazem arte – 
não importando o seguimento –, mas que por gozar de certo poder, determina a dinâmica a 
ser seguida, principalmente no que se refere à divisão do que pode ser considerada uma 
obra literária, ou não; e tem essas diretrizes executadas pelos agentes do primeiro fator. 
Com base nisso, constatou-se que o controle e a seleção do que compõe o âmbito da 
literatura, promovido por essas entidades, é permeado por preconceitos e sua natureza 
discriminatória. Dessa forma, avistou-se questões de cunho socioculturais que influenciam 
até onde as literaturas subalternas poderão chegar, em termos de publicação e tradução. No 
caso das obras de Maya Angelou, observou-se que, apesar de elas terem tido algumas 
traduções para o português do Brasil, a força de propagação por meio do traduzir não 
atingiu grandes patamares. As edições são escassas.  
Nesse ponto, dois aspectos foram considerados preponderantes para que se 
identificasse o desinteresse e a invisibilização de suas produções literárias por parte dos 
fatores de controle abordados: Angelou representava de uma só vez o feminino (questões 
de gênero) e o étnico (identidade negra), dois elementos da existência humana atribuídos 
injustamente à subalternidade. Logo, se há, na cultura de chegada, como é o caso do Brasil, 
uma tentativa deliberada de ignorar questões socioculturais, como as de gênero e de etnia, 
sob o viés literário e editorial, é de se supor que as literaturas subalternas, na qualidade de 
obras traduzidas, não teriam uma recepção favorável. 
Na segunda parte do trabalho, foram traduzidos o prólogo e os primeiros três 
capítulos da obra selecionada, I know Why the Bird Sings (1969), o que abriu caminho para 
discussões referentes à  escolha do projeto de tradução,  às dificuldades encontradas durante 
o processo tradutório, às particularidades sintáticas e às características do texto-fonte e 
como estas influenciaram na reescritura/tradução do texto-alvo. As reflexões procedentes 
dessa etapa originaram o Relatório de Tradução. Ademais, traduzir as poucas páginas da 
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autobiografia de Maya Angelou, mesmo que de forma experimental, significou dar breve 
fôlego a uma literatura que precisaria ser constantemente rememorada.  
Conclui-se, portanto, e de forma provisória, que o traduzir relaciona-se 
estreitamente com questões socioculturais, ideológicas, ideais de literatura etc. Nesse 
sentido, torna-se relevante prosseguir na desconstrução de um fazer literário convencionado 
pelo cânone, uma vez que este, junto a outros fatores, também determina que obras podem, 
ou não, vestir a roupagem de outras línguas. Além disso, cabe suscitar reflexões sobre o 
ofício de tradução, a fim de que este seja reavaliado e ressignificando, na tentativa de 
reposicionar o tradutor e a sua prática sob uma perspectiva mais contemporânea e 
democrática. Consequentemente, tal ação traria maior representatividade, pertencimento e 
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                      APÊNDICE: Tradução de I Know I the Caged Bird Sings – Maya Angelou 




I Know Why the Caged Bird Sings 
Maya Angelou 
 
“What you looking at me for? 
I didn’t come to stay . . .” 
 
I hadn’t so much forgot as I couldn’t bring myself to 
remember. Other things were more important.  
 
“What you looking at me for? 
I didn’t come to stay . . .” 
 
Whether I could remember the rest of the poem or not was 
immaterial. The truth of the statement was like a wadded-up 
handkerchief, sopping wet in my fists, and the sooner they accepted it 
the quicker I could let my hands open and the air would cool my 
palms.  
 
“What you looking at me for . . . ?” 
 
The children’s section of the Colored Methodist Episcopal 
Church was wiggling and giggling over my well-known 
forgetfulness.
                  Eu sei por que canta o pássaro na gaiola 
                                        Maya Angelou 
 
“O que cês tão olhando? 
Não vim pra ficar...” 
 
Eu não o tinha esquecido de todo, mas também não o podia 
recordar. Outras coisas eram mais importantes. 
 
“O que cês tão olhando? 
Não vim pra ficar...” 
 
O fato de poder lembrar ou não o resto do poema era 
irrelevante. A verdade contida em sua declaração era como um lenço 
amassado, encharcado de tão molhado em minhas mãos, e o quanto 
antes eles aceitassem isso, mais rápido eu poderia deixá-las abertas e 
o ar refrescaria minhas palmas. 
 
“O que cês tão olhando...?” 
 
A ala destinada às crianças da Igreja Metodista Episcopal 





The dress I wore was lavender taffeta, and each time I 
breathed it rustled, and now that I was sucking in air to breathe out 
shame it sounded like crepe paper on the back of hearses.  
As I’d watched Momma put ruffles on the hem and cute little 
tucks around the waist, I knew that once I put it on I’d look like a 
movie star. (It was silk and that made up for the awful color.) I was 
going to look like one of the sweet little white girls who were 
everybody’s dream of what was right with the world. Hanging softly 
over the black Singer sewing machine, it looked like magic, and 
when people saw me wearing it they were going to run up to me and 
say, “Marguerite [sometimes it was ‘dear Marguerite’], forgive us, 
please, we didn’t know who you were,” and I would answer 
generously, “No, you couldn’t have known. Of course I forgive you.” 
Just thinking about it made me go around with angel’s dust 
sprinkled over my face for days. But Easter’s early morning sun had 
shown the dress to be a plain ugly cut-down from a white woman’s 
once-was-purple throwaway. It was old-lady-long too, but it didn’t 
hide my skinny legs, which had been greased with Blue Seal 
Vaseline and powdered with the Arkansas red clay. The age-faded 
color made my skin look dirty like mud, and everyone in church was 
looking at my skinny legs. 
Wouldn’t they be surprised when one day I woke out of my 
black ugly dream, and my real hair, which was long and blond,
           O vestido cor de lavanda que eu usava era feito de tafetá, e 
toda vez que eu respirava, ele farfalhava, e agora que inspirava o ar 
para poder expirar minha vergonha, ele fazia um barulho como o de 
papel crepom utilizado na traseira de carros funerários.  
Quando eu vi Momma colocar babados na bainha e 
preguinhas ao redor da cintura, eu sabia que quando o vestisse, 
ficaria parecendo uma estrela de cinema. (Era tudo de seda, o que 
compensou a cor horrível). Eu ficaria parecendo uma dessas 
garotinhas brancas e delicadas que representavam para os outros tudo 
aquilo que estava certo no mundo. O vestido, pendurado 
graciosamente sobre a máquina de costura, parecia mágico, e quando 
as pessoas vissem-me vestido nele, elas correriam até mim e diriam: 
 – Marguerite (às vezes era “querida Marguerite”), perdoe-
nos! Nós não sabíamos que era você!  
E eu responderia generosamente. – Não, não teria como 
vocês saberem. É claro que os perdoo. 
Apenas o fato de pensar sobre isso, fez-me andar por aí com 
pó de arroz na cara durante dias. No entanto, o sol das primeiras 
horas de uma manhã de Páscoa revelou que o vestido tinha um corte 
simples, feio; e além de parecer ter sido jogado fora por uma mulher 
branca, era desbotado, como se tivesse sido roxo um dia. Ele também 
era longo como um vestido de senhora, mas não escondia minhas 




would take the place of the kinky mass that Momma wouldn’t let me 
straighten? My light-blue eyes were going to hypnotize them, after 
all the things they said about “my daddy must of been a Chinaman” 
(I thought they meant made out of china, like a cup) because my eyes 
were so small and squinty. Then they would understand why I had 
never picked up a Southern accent, or spoke the common slang, and 
why I had to be forced to eat pigs’ tails and snouts. Because I was 
really white and because a cruel fairy stepmother, who was 
understandably jealous of my beauty, had turned me into a too-big 
Negro girl, with nappy black hair, broad feet and a space between her 
teeth that would hold a number-two pencil.  
“What you looking . . .” The minister’s wife leaned toward 
me, her long yellow face full of sorry. She whispered, “I just come to 
tell you, it’s Easter Day.” I repeated, jamming the words together, 
“Ijustcometotellyouit’sEasterDay,” as low as possible. The giggles 
hung in the air like melting clouds that were waiting to rain on me. I 
held up two fingers, close to my chest, which meant that I had to go 
to the toilet, and tip- toed toward the rear of the church. Dimly, 
somewhere over my head, I heard ladies saying, “Lord bless the 
child,” and “Praise God.” My head was up and my eyes were open, 
but I didn’t see anything. Halfway down the aisle, the church 
exploded with “Were you there when they crucified my Lord?” and I 
tripped over a foot stuck out from the children’s pew. I stumbled and
com areia vermelha do Arkansas. A cor esmaecida fazia com que 
minha pele parecesse suja como lama, e todos na igreja olhavam para 
a finura que eram minhas pernas.  
Será que eles não ficariam surpresos quando eu acordasse um 
dia do meu sonho negro e horrível, e meu cabelo verdadeiro, que era 
loiro e longo, assumisse o lugar desses fios emaranhados que 
Momma não me deixava alisar? Sem mencionar os meus olhos azul-
claros, que os hipnotizariam após eles terem dito todas aquelas coisas 
sobre meu pai, que “ele devia ter sido um Xing Ling” (eu pensava 
que queriam dizer que ele era como um desses produtos baratos feito 
na China), porque meus olhos eram tão pequenos e semicerrados. 
Então eles entenderiam o motivo de eu nunca ter pegado o sotaque do 
Sul, ou falado gírias, e por que eu tinha de ser forçada a comer rabos 
e focinhos de porco. Tudo isso porque, na verdade, eu era branca e 
uma madrasta má e cruel com poderes de fada, evidentemente 
ressentida de minha beleza, havia me transformado em uma garota 
enorme e negra, com cabelos pretos e transtornados, pés largos e um 
espaço entre os dentes que caberia um lápis. 
 – O que cês tão olhando... 
 A mulher do pastor inclinou-se em minha direção, com uma 
cara comprida, amarela, cheia de pena e sussurrou: 
 – Eu apenas vim para dizer que é Páscoa.  




started to say something, or maybe to scream, but a green 
persimmon, or it could have been a lemon, caught me between the 
legs and squeezed. I tasted the sour on my tongue and felt it in the 
back of my mouth. Then before I reached the door, the sting was 
burning down my legs and into my Sunday socks. I tried to hold, to 
squeeze it back, to keep it from speeding, but when I reached the 
church porch I knew I’d have to let it go, or it would probably run 
right back up to my head and my poor head would burst like a 
dropped watermelon, and all the brains and spit and tongue and eyes 
would roll all over the place. So I ran down into the yard and let it go. 
I ran, peeing and crying, not toward the toilet out back but to our 
house. I’d get a whipping for it, to be sure, and the nasty children 
would have something new to tease me about. I laughed anyway, 
partially for the sweet release; still, the greater joy came not only 
from being liberated from the silly church but from the knowledge 
that I wouldn’t die from a busted head. 
If growing up is painful for the Southern Black girl, being 
aware of her displacement is the rust on the razor that threatens the 
throat.  




– EuapenasvimparadizerqueéPáscoa. Disse o mais baixinho 
possível.  
As risadinhas pairavam pelo ar como nuvens a derreter-se, 
esperando para choverem sobre minha cabeça. Levantei dois dedos 
próximos ao peito, o que significava que precisava ir ao banheiro, e 
andei nas pontas dos pés até os fundos da igreja. Indistintamente, em 
algum lugar acima da minha cabeça, ouvi algumas senhoras dizendo: 
 – Deus abençoe essa criança! – E – Deus seja louvado!  
Minha cabeça estava levantada e os meus olhos abertos, mas 
eu não via coisa alguma. A meio caminho do corredor, a igreja 
cantou a plenos pulmões: 
– Você estava lá quando crucificaram meu Senhor?  
Nesse momento, tropecei em um pé que estava para fora do 
banco da igreja destinado às crianças. Cambaleei e comecei a dizer 
alguma coisa, ou gritar talvez; no entanto, senti como se um fruto, 
que poderia muito bem ser um limão, tivesse se espremido entre 
minhas pernas. Senti um gosto azedo na língua, em minha boca. 
Então, antes de chegar à porta, uma ardência desceu pelas pernas, 
queimando, adentrando minhas meias de domingo. Tentei segurá-la, 
apertá-la de volta, impedi-la de continuar, mas quando cheguei à 
varanda da igreja, eu sabia que teria de desistir ou ela provavelmente 
faria o caminho de volta até minha cabeça e esta, coitada, explodiria 




a saliva, a língua e os olhos rolariam por todos os lados. Disparei em 
direção ao jardim, e lá mesmo fiz o que tinha de fazer. Corri – 
fazendo xixi e chorando ao mesmo tempo –, não até o banheiro nos 
fundos, mas para casa. Com toda certeza, eu apanharia por causa 
disso, e aquelas crianças maldosas teriam algo de novo para me 
azucrinar. Acabei rindo da situação, em parte pelo alívio tão 
oportuno; no entanto, a maior alegria não veio somente por ter-me 
livrado do enfado que era a igreja, mas por saber que não morreria 
por conta de uma cabeça em pedaços.  
Se crescer é doloroso para uma garota negra do Sul, ter 
consciência de não pertencer é como a ferrugem na navalha que 
ameaça a garganta.  
















When I was three and Bailey four, we had arrived in the 
musty little town, wearing tags on our wrists which instructed — “To 
Whom It May Concern” — that we were Marguerite and Bailey 
Johnson Jr., from Long Beach, California, en route to Stamps, 
Arkansas, c/o Mrs. Annie Henderson.  
Our parents had decided to put an end to their calamitous 
marriage, and Father shipped us home to his mother. A porter had 
been charged with our welfare — he got off the train the next day in 
Arizona — and our tickets were pinned to my brother’s inside coat 
pocket.  
I don’t remember much of the trip, but after we reached the 
segregated southern part of the journey, things must have looked up. 
Negro passengers, who always traveled with loaded lunch boxes, felt 
sorry for “the poor little motherless darlings” and plied us with cold 
fried chicken and potato salad.  
Years later I discovered that the United States had been 
crossed thousands of times by frightened Black children traveling 
alone to their newly affluent parents in Northern cities, or back to 
grandmothers in Southern towns when the urban North reneged on its 
economic promises.  
CAPÍTULO 1 
 
Quando eu tinha três anos e Bailey quatro, nós chegamos a 
essa cidadezinha com cheiro de bolor, usando etiquetas em nossos 
pulsos que informavam – “A quem possa interessar” – que éramos 
Marguerite e Bailey Johnson Jr., de Long Beach, Califórnia, a 
caminho de Stamps, Arkansas, aos cuidados de Mrs. Annie 
Henderson.  
Nossos pais haviam decidido colocar um ponto-final em seu 
conturbado casamento, e como consequência disso, nosso pai enviou-
nos para casa de sua mãe. Um cabineiro ficou encarregado do nosso 
bem-estar – no dia seguinte, ele saltou do trem em Arizona –, e 
nossos bilhetes foram fixados no bolso interno do casaco que 
pertencia a meu irmão.  
Da viagem, não me recordo muito, mas depois que chegamos 
a certa parte da jornada, mais ao sul do país, com aquele ar de 
segregação, as coisas pareceram melhorar. Passageiros negros, que 
sempre viajavam com cestos de almoço abarrotados de comida, 
sentiram-se compadecidos dos “anjinhos-pobres-coitados e sem mãe” 
e entupiram-nos de frango frito e frio e de salada de batatas.  
Anos mais tarde, fiquei sabendo que os Estados Unidos 
tinham sido cruzados milhares de vezes por crianças negras, 




           The town reacted to us as its inhabitants had reacted to all 
things new before our coming. It regarded us a while without 
curiosity but with caution, and after we were seen to be harmless 
(and children) it closed in around us, as a real mother embraces a 
stranger’s child. Warmly, but not too familiarly.  
We lived with our grandmother and uncle in the rear of the 
Store (it was always spoken of with a capital s), which she had 
owned some twenty-five years. Early in the century, Momma (we 
soon stopped calling her Grandmother) sold lunches to the sawmen in 
the lumberyard (east Stamps) and the seedmen at the cotton gin (west 
Stamps). Her crisp meat pies and cool lemonade, when joined to her 
miraculous ability to be in two places at the same time, assured her 
business success. From being a mobile lunch counter, she set up a 
stand between the two points of fiscal interest and supplied the 
workers’ needs for a few years. Then she had the Store built in the 
heart of the Negro area. Over the years it became the lay center of 
activities in town. On Saturdays, barbers sat their customers in the 
shade on the porch of the Store, and troubadours on their ceaseless 
crawlings through the South leaned across its benches and sang their 
sad songs of The Brazos while they played juice harps and cigar- box 
guitars. 
The formal name of the Store was the Wm. Johnson General 
Merchandise Store. Customers could find food staples, a good variety
moravam nas cidades situadas ao norte; ou voltavam para casa de 
suas avós que moravam no Sul – isso quando o Norte, urbanizado, 
não cumpria com suas promessas de prosperidade econômica.  
A reação dos habitantes da cidade à nossa chegada não 
diferiu daquela que tiveram a todas as coisas novas antes de nós. Por 
um instante, eles nos fitaram sem curiosidade, mas com cautela, e 
após sermos considerados inofensivos (e crianças), eles ficaram em 
torno de nós, assim como uma mãe abraçaria o filho de um 
desconhecido: calorosamente, mas sem muita intimidade.  
Nós morávamos com nossa vó e com nosso tio nos fundos de 
uma Loja (sempre se falava do estabelecimento com um ”L” 
maiúsculo) que ela havia aberto há uns vinte-cinco anos. 
No começo dos anos 1900, Momma (nós logo paramos de 
chamá-la de vó) vendia almoço para os lenhadores nos depósitos de 
madeira (ao leste de Stamps) e para os sementeiros que trabalhavam 
nas máquinas de descaroçar algodão (a oeste de Stamps). Suas tortas 
de carne crocantes e as limonadas fresquinhas, combinadas com a 
habilidade milagrosa de Momma de estar em dois lugares ao mesmo 
tempo, assegurava sucesso ao seu negócio. Assim, ela passou de um 
balcão de almoço móvel para uma tenda que ficava entre os dois 
pontos de venda, e desse modo, ela atendeu às necessidades dos 
trabalhadores por alguns anos. Mais tarde, sua Loja foi construída no 




of colored thread, mash for hogs, corn for chickens, coal oil for 
lamps, light bulbs for the wealthy, shoestrings, hair dressing, 
balloons, and flower seeds. Anything not visible had only to be 
ordered.  
Until we became familiar enough to belong to the Store and 
it to us, we were locked up in a Fun House of Things where the 
attendant had gone home for life.  
 
Each year I watched the field across from the Store turn 
caterpillar green, then gradually frosty white. I knew exactly how 
long it would be before the big wagons would pull into the front yard 
and load on the cotton pickers at daybreak to carry them to the 
remains of slavery’s plantations.  
During the picking season my grandmother would get out of 
bed at four o’clock (she never used an alarm clock) and creak down 
to her knees and chant in a sleep-filled voice, “Our Father, thank you 
for letting me see this New Day. Thank you that you didn’t allow the 
bed I lay on last night to be my cooling board, nor my blanket my 
winding sheet. Guide my feet this day along the straight and narrow, 
and help me to put a bridle on my tongue. Bless this house, and 
everybody in it. Thank you, in the name of your Son, Jesus Christ, 
Amen.” 
Before she had quite arisen, she called our names and issued 
se tornou o centro de atividades da cidade. Aos sábados, barbeiros 
atendiam seus clientes à sombra da varanda da Loja, e trovadores, em 
suas incessantes peregrinações pelo Sul, debruçavam-se em seus 
bancos e cantavam tristes canções sobre o rio Barzos, enquanto 
tocavam harpas e violões que pareciam feitos de caixas de charuto.  
O nome comercial do estabelecimento era Loja de 
Mercadorias em Geral William Johnson. Os consumidores podiam 
encontrar comida, grampos, uma boa variedade de linhas de todas as 
cores, mistura para porcos, milho para as galinhas, querosene para 
candeeiros, lâmpadas (para os mais ricos), cadarços, produtos para o 
cabelo, balões e sementes de flores. Qualquer coisa que não estivesse 
à vista, só precisava ser encomendada.  
Até que nos tornássemos familiarizados o bastante para 
sentirmo-nos pertencentes à Loja, e ela a nós, foi como se tivéssemos 
sido trancados em um parque de diversão de coisas, e o guia tivesse 
ido embora para o resto da vida.  
 
Todo ano, eu presenciava o campo em frente à loja 
transformar-se em um verde vívido como o das lagartas, e depois, 
gradualmente, em um branco gélido. Sabia exatamente quanto tempo 
levaria antes que os enormes vagões estacionassem no quintal da 
frente ao amanhecer, lotados de colhedores de algodão, para depois 




orders, and pushed her large feet into homemade slippers and across 
the bare lye-washed wooden floor to light the coal-oil lamp.  
The lamplight in the Store gave a soft make-believe feeling 
to our world which made me want to whisper and walk about on 
tiptoe. The odors of onions and oranges and kerosene had been 
mixing all night and wouldn’t be disturbed until the wooded slat was 
removed from the door and the early morning air forced its way in 
with the bodies of people who had walked miles to reach the pickup 
place.  
“Sister, I’ll have two cans of sardines.”  
“I’m gonna work so fast today I’m gonna make you look like 
you standing still.” 
“Lemme have a hunk uh cheese and some sody crackers.”  
“Just gimme a coupla them fat peanut paddies.” That would 
be from a picker who was taking his lunch. The greasy brown paper 
sack was stuck behind the bib of his overalls. He’d use the candy as a 
snack before the noon sun called the workers to rest.  
In those tender mornings the Store was full of laughing, 
joking, boasting and bragging. One man was going to pick two 
hundred pounds of cotton, and another three hundred. Even the 
children were promising to bring home fo’ bits and six bits. 
The champion picker of the day before was the hero of the 
dawn. If he prophesied that the cotton in today’s field was going to
                Durante a temporada de colheita, minha avó levantava da 
cama às quatro horas da manhã (ela nunca usou um despertador) e 
seus joelhos rangiam até o chão para que uma prece fosse proferida 
com sua voz sonolenta: 
– Pai nosso, agradeço por deixar-me vislumbrar este novo 
dia. Agradeço por não deixar a cama em que me deitei nesta noite ser 
meu ataúde nem meu cobertor minha mortalha. Guie meus passos 
neste dia pelo caminho da retidão e ajuda-me a refrear minha língua. 
Abençoe esta casa e todos que nela vivem. Obrigada, em nome de 
seu Filho, Jesus Cristo. Amém. 
Antes que se levantasse de fato, chamava-nos e dava-nos 
ordens enquanto acomodava seus pés enormes em sandálias 
improvisadas e arrastava-os pelo piso de madeira, lavado com lixívia, 
para acender o candeeiro. 
A luz da lamparina que iluminava a Loja envolveu nosso 
mundo em uma afável sensação de faz de conta, o que me fez querer 
sussurrar e andar por aí nas pontas dos pés. O cheiro das cebolas, das 
laranjas e do querosene havia-se misturado durante a noite e não 
dispersaria enquanto a ripa de madeira não fosse retirada da porta e o 
ar do começo da manhã forçasse seu caminho até o interior do 
estabelecimento, junto a uma ruma de gente que havia andando 
quilômetros para chegar até o local onde se coletava algodão. 




be sparse and stick to the bolls like glue, every listener would grunt a 
hearty agreement. 
The sound of the empty cotton sacks dragging over the floor 
and the murmurs of waking people were sliced by the cash register as 
we rang up the five-cent sales.  
If the morning sounds and smells were touched with the 
supernatural, the late afternoon had all the features of the normal 
Arkansas life. In the dying sunlight the people dragged, rather than 
their empty cotton sacks.  
Brought back to the Store, the pickers would step out of the 
backs of trucks and fold down, dirt-disappointed, to the ground. No 
matter how much they had picked, it wasn’t enough. Their wages 
wouldn’t even get them out of debt to my grandmother, not to 
mention the staggering bill that waited on them at the white 
commissary downtown.  
The sounds of the new morning had been replaced with 
grumbles about cheating houses, weighted scales, snakes, skimpy 
cotton and dusty rows. In later years I was to confront the stereotyped 
picture of gay song-singing cotton pickers with such inordinate rage 
that I was told even by fellow Blacks that my paranoia was 
embarrassing. But I had seen the fingers cut by the mean little cotton 
bolls, and I had witnessed the backs and shoulders and arms and legs 
resisting any further demands. 
– Eu vô trabalhar tão rápido hoje, que vô fazê você parecê 
uma “estauta”. 
– Vô querê um pedaço grande de quejo e algumas bolachas. 
– Só me dê uns dois desses doces de amendoim.  
Esse último era um catador de algodão que estava 
comprando seu almoço. Ele enfiou o saco marrom e gorduroso no 
peitilho do macacão – o doce seria um lanche antes de o sol do meio-
dia convidar os outros trabalhadores para descansar.  
Nessas ternas manhãs, a Loja ficava cheia de risadas, 
ostentação e opulência. Um homem dizia que colheria quase mil 
quilos de algodão, e outro dizia que colheria dois mil. Até as crianças 
faziam promessas de levar para casa alguns centavos.  
O colhedor que vencesse no dia anterior seria o herói do dia 
seguinte. Se ele profetizasse que o algodão do campo atual de 
colheita estaria esparso e que pregaria nos capulhos como cola, todos 
que estavam ouvindo, concordariam cordialmente.  
O som dos sacos de algodão vazios sendo arrastados pelo 
chão e o burburinho das pessoas que andavam pela Loja era cortado 
pelo barulho da caixa registradora, quando passávamos as vendas de 
cinco centavos.  
Assim, se os sons e os cheiros da manhã fossem tocados pelo 
sobrenatural, o fim de tarde teria todas as características da habitual 




              Some of the workers would leave their sacks at the Store to 
be picked up the following morning, but a few had to take them home 
for repairs. I winced to picture them sewing the coarse material under 
a coal-oil lamp with fingers stiffening from the day’s work. In too 
few hours they would have to walk back to Sister Henderson’s Store, 
get vittles and load, again, onto the trucks. Then they would face 
another day of trying to earn enough for the whole year with the 
heavy knowledge that they were going to end the season as they 
started it. Without the money or credit necessary to sustain a family 
for three months. In cotton-picking time the late afternoons revealed 
the harshness of Black Southern life, which in the early morning had 
been softened by nature’s blessing of grogginess, forgetfulness and 











arrastariam a si mesmas, em vez de seus sacos de algodão vazios.  
De retorno à Loja, os colhedores desciam das carrocerias dos 
caminhões e encolhiam-se, sujos e desapontados, até o chão. Não 
importava o quanto tinham colhido, nunca era o bastante. Seus 
salários não iriam nem mesmo saldar as dívidas que tinham com 
minha avó. Sem mencionar a conta desconcertante que os aguardava 
em uma mercearia de brancos, no centro da cidade.  
Os sons da manhã recém-chegada tinham sido substituídos 
por queixas sobre desonestidade, balanças adulteradas, cobras, 
algodão mirrado e contendas antigas. Em outros tempos, eu teria 
confrontado a imagem estereotipada de colhedores de algodão 
alegres e cantarolantes com uma raiva exagerada, que até mesmo 
outras pessoas negras me diriam que minha paranoia era 
constrangedora. No entanto, eu havia presenciado dedos sendo 
cortados pelos pequenos e diabólicos capulhos de algodão; eu havia 
testemunhado costas, ombros, pernas e braços resistindo até as 
últimas consequências. 
Alguns dos trabalhadores deixavam seus sacos de algodão na 
Loja para depois pegá-los na manhã seguinte, mas outros tinham de 
levá-los consigo para remendar os rasgos. Estremeci ao imaginar 
esses mesmos trabalhadores costurando tal material, nada maleável, 
sob a luz de um candeeiro e com os dedos enrijecidos do dia de 




da irmã Henderson, pegar mantimentos e subir, novamente, nas 
carrocerias dos caminhões. Depois, eles enfrentariam outro dia 
tentando ganhar o suficiente para o ano inteiro, com a estranha 
sensação de que terminariam a temporada do mesmo jeito que a 
começaram: sem o dinheiro, ou o crédito necessário, para sustentar 
uma família por três meses. No período de coleta de algodões, os fins 
de tarde revelavam as dificuldades da existência negra no Sul, que 
nas primeiras horas da manhã haviam sido atenuadas por benções da 


















CHAPTER 2  
 
When Bailey was six and I a year younger, we used to rattle 
off the times tables with the speed I was later to see Chinese children 
in San Francisco employ on their abacuses. Our summer-gray pot-
bellied stove bloomed rosy red during winter, and became a severe 
disciplinarian threat if we were so foolish as to indulge in making 
mistakes.  
Uncle Willie used to sit, like a giant black Z (he had been 
crippled as a child), and hear us testify to the Lafayette County 
Training Schools’ abilities. His face pulled down on the left side, as 
if a pulley had been attached to his lower teeth, and his left hand was 
only a mite bigger than Bailey’s, but on the second mistake or on the 
third hesitation his big overgrown right hand would catch one of us 
behind the collar, and in the same moment would thrust the culprit 
toward the dull red heater, which throbbed like a devil’s toothache. 
We were never burned, although once I might have been when I was 
so terrified I tried to jump onto the stove to remove the possibility of 
its remaining a threat. Like most children, I thought if I could face 
the worst danger voluntarily, and triumph, I would forever have 
power over it. But in my case of sacrificial effort I was thwarted. 
Uncle Willie held tight to my dress and I only got close enough to 
smell the clean dry scent of hot iron. We learned the times tables
CAPÍTULO 2 
 
Quando Bailey tinha seis anos e eu cinco, nós recitávamos as 
tabuadas de vezes com a velocidade que só mais tarde eu veria 
crianças chinesas em São Francisco empregar em seus ábacos. Nosso 
fogão de barriguinha, cinzento no verão, ficava vermelho-rosado 
durante o inverno e tornava-se uma severa e disciplinadora ameaça, 
se fossemos tolos o bastante para cometer erros. 
Tio Willie sentava como um “Z” negro, imenso (ele tinha 
ficado aleijado quando criança), e ouvia-nos contar sobre as 
habilidades das Escolas de formação do condado de Lafayette. O 
lado esquerdo do seu rosto era puxado para baixo como se tivesse 
sido colocada uma polia em seus dentes inferiores. Sua mão esquerda 
era apenas um pouco maior que a de Bailey, mas no segundo erro ou 
na terceira hesitação de nossa parte, sua agigantada mão direita 
pegaria um de nós pela gola, ao mesmo tempo em que aproximaria o 
pobre culpado do abrasado aquecedor, que pulsava como o coração 
do diabo.  Nós nunca fomos queimados, embora uma vez eu possa ter 
sido, quando, por estar tão aterrorizada, tentei pular para cima do 
fogão, no intuito de acabar com a possibilidade de ele seguir sendo 
uma ameaça. Como muitas crianças, pensei que se pudesse enfrentar 
o maior dos perigos voluntariamente, e triunfasse, meu poder sobre 




without understanding their grand principle, simply because we had 
the capacity and no alternative.  
The tragedy of lameness seems so unfair to children that they 
are embarrassed in its presence. And they, most recently off nature’s 
mold, sense that they have only narrowly missed being another of her 
jokes. In relief at the narrow escape, they vent their emotions in 
impatience and criticism of the unlucky cripple.  
Momma related times without end, and without any show of 
emotion, how Uncle Willie had been dropped when he was three 
years old by a woman who was minding him. She seemed to hold no 
rancor against the baby-sitter, nor for her just God who allowed the 
accident. She felt it necessary to explain over and over again to those 
who knew the story by heart that he wasn’t “born that way.”  
In our society, where two-legged, two-armed strong Black 
men were able at best to eke out only the necessities of life, Uncle 
Willie, with his starched shirts, shined shoes and shelves full of food, 
was the whipping boy and butt of jokes of the underemployed and 
underpaid. Fate not only disabled him but laid a double-tiered barrier 
in his path. He was also proud and sensitive. Therefore he couldn’t 
pretend that he wasn’t crippled, nor could he deceive himself that 
people were not repelled by his defect. 
Only once in all the years of trying not to watch him, I saw 
him pretend to himself and others that he wasn’t lame. 
frustrada. Tio Willie segurou firme o meu vestido, e eu somente 
cheguei perto o suficiente para sentir o cheiro puro e seco do ferro 
quente. Aprendemos as tabuadas de vezes sem entender seu mais 
importante princípio; aprendemos simplesmente porque tínhamos 
capacidade para tal e nenhuma outra opção. 
A tragédia da claudicação parece tão injusta para as crianças, 
que estas ficam constrangidas diante do fato. E elas, quase que 
recém-saídas do molde da natureza, sentem que escaparam por pouco 
de serem mais uma piada da existência. Aliviadas pela tímida 
salvação, elas dão vazão às suas emoções por meio da impaciência e 
de críticas ao desafortunado aleijado. 
Momma contou inúmeras vezes, e sem demonstrar nenhuma 
emoção, como o tio Willie havia sido deixado cair no chão por uma 
moça que cuidava dele quando tinha três anos de idade. Apesar disso, 
ela parecia não guardar rancor da babá nem mesmo de seu Deus 
justo, que permitiu o incidente. No entanto, ela sentia que era 
necessário explicar uma e outra vez mais, para aqueles que já sabiam 
a história de cor, que ele não havia “nascido daquele jeito”. 
Na nossa sociedade, em que homens negros, fortes, com dois 
braços e duas pernas eram capazes de, na melhor das hipóteses, sanar 
apenas as necessidades cotidianas, Tio Willie, com suas camisas 
engomadas, sapatos lustrosos e prateleiras cheias de comida, era o 




Coming home from school one day, I saw a dark car in our front 
yard. I rushed in to find a strange man and woman (Uncle Willie said 
later they were schoolteachers from Little Rock) drinking Dr. Pepper 
in the cool of the Store. I sensed a wrongness around me, like an 
alarm clock that had gone off without being set.  
I knew it couldn’t be the strangers. Not frequently, but often 
enough, travelers pulled off the main road to buy tobacco or soft 
drinks in the only Negro store in Stamps. When I looked at Uncle 
Willie, I knew what was pulling my mind’s coattails. He was 
standing erect behind the counter, not leaning forward or resting on 
the small shelf that had been built for him. Erect. His eyes seemed to 
hold me with a mixture of threats and appeal.  
I dutifully greeted the strangers and roamed my eyes around 
for his walking stick. It was nowhere to be seen. He said, Uh . . . this 
this . . . this . . . uh, my niece. She’s . . . uh . . . just come from 
school.” Then to the couple — “You know . . . how, uh, children are . 
. . th-th-these days . . . they play all d-d-day at school and c-c-can’t 
wait to get home and pl-play some more.”  
The people smiled, very friendly.  
He added, “Go on out and pl-play, Sister.”  
The lady laughed in a soft Arkansas voice and said, “Well, 
you know, Mr. Johnson, they say, you’re only a child once. Have you 
children of your own?” 
pagos. O destino não somente o deixou deficiente, ele colocou uma 
barreira quase instransponível em seu caminho. Mas tio Willie 
também era orgulhoso e sensível; portanto, não podia fazer de conta 
que não era aleijado nem podia iludir a si mesmo, achando que as 
pessoas não se deixavam repelir pelo seu defeito.  
Somente uma vez, em todos esses anos tentando não 
observá-lo, eu vi que ele fingiu para si, e para outras pessoas, que não 
era manco.  
Voltando da escola certo dia, vi um carro escuro em nosso 
quintal da frente. Corri para dentro e deparei-me com um homem e 
uma mulher que desconhecidos (Tio Willie disse mais tarde que eles 
eram professores do Distrito Escolar de Little Rock), bebendo Dr. 
Pepper no frescor da Loja. Senti que algo estava errado, como um 
despertador que dispara sem ter sido colocado para tocar.  
Eu sabia que não podia ser os desconhecidos. Não era 
sempre, mas era frequente, ver os viajantes desviarem de seus 
destinos para comprar tabaco e refrigerantes na única loja que 
pertencia a negros, em Stamps. Quando olhei para o tio Willie, logo 
soube o que estava atiçando minha mente. Ele estava com uma 
postura ereta atrás do balcão, sem inclinar-se para frente ou descansar 
em um pequeno encosto que ele havia confeccionado. Estava ereto. 




Uncle Willie looked at me with an impatience I hadn’t seen 
in his face even when he took thirty minutes to loop the laces over his 
high-topped shoes. “I ... I thought I told you to go ... go outside and 
play.”  
Before I left I saw him lean back on the shelves of Garret 
Snuff, Prince Albert and Spark Plug chewing tobacco.  
“No, ma’am ... no ch-children and no wife.” He tried a laugh. 
“I have an old m-m-mother and my brother’s t-two children to 1-look 
after.”  
I didn’t mind his using us to make himself look good. In fact, 
I would have pretended to be his daughter if he wanted me to. Not 
only did I not feel any loyalty to my own father, I figured that if I had 
been Uncle Willie’s child I would have received much better 
treatment.  
The couple left after a few minutes, and from the back of the 
house I watched the red car scare chickens, raise dust and disappear 
toward Magnolia.  
Uncle Willie was making his way down the long shadowed 
aisle between the shelves and the counter — hand over hand, like a 
man climbing out of a dream. I stayed quiet and watched him lurch 
from one side, bumping to the other, until he reached the coal-oil 
tank. He put his hand behind that dark recess and took his cane in the 
strong fist and shifted his weight on the wooden support. He thought
              Eu cumprimentei respeitosamente os desconhecidos e olhei 
em volta a procura de seu bastão. Não estava em nenhuma parte. 
Então, Tio Willie disse: 
 – Um... essa, essa... essa... é... minha sobrinha. Ela... hã... 
acabou de chegar da escola.  
Depois disse, dirigindo-se aos desconhecidos: 
– Vocês sabem... como, hã, as crianças são ho-ho-ho-je em 
dia... elas brincam o di-di-dia todo na escola e não po-po-podem 
esperar para chegar em casa e bri-brincar um pouco mais.  
Eles sorriram, muito amigavelmente. E tio Willie 
acrescentou: 
– Vá bri-brincar lá fora, Marguerite.  
A moça riu e disse numa voz suave com o sotaque do 
Arkansas: 
– Bem, Mr. Johnson, é como dizem, só se é criança uma vez. 
Mas e o senhor? Tem filhos? 
Tio Willie olhou-me com uma impaciência que eu jamais 
havia visto em seu rosto, nem mesmo quando ele levava trinta 
minutos para amarrar os cadarços dos seus sapatos de cano alto. 
– Eu... eu... pensei que tivesse dito para você... brincar lá 
fora. 
Antes de eu sair, ele encostou-se às prateleiras que 




he had pulled it off.  
I’ll never know why it was important to him that the couple 
(he said later that he’d never seen them before) would take a picture 
of a whole Mr. Johnson back to Little Rock.  
He must have tired of being crippled, as prisoners tire of 
penitentiary bars and the guilty tire of blame. The high-topped shoes 
and the cane, his uncontrollable muscles and thick tongue, and the 
looks he suffered of either contempt or pity had simply worn him out, 
and for one afternoon, one part of an afternoon, he wanted no part of 
them.  
I understood and felt closer to him at that moment than ever 
before or since.  
 
During these years in Stamps, I met and fell in love with 
William Shakespeare. He was my first white love. Although I 
enjoyed and respected Kipling, Poe, Butler, Thackeray and Henley, I 
saved my young and loyal passion for Paul Lawrence Dunbar, 
Langston Hughes, James Weldon Johnson and W.E.B. Du Bois 
“Litany at Atlanta.” But it was Shakespeare who said, “When in 
disgrace with fortune and men’s eyes. It was a state with which I felt 
myself most familiar. I pacified myself about his whiteness by saying 
that after all he had been dead so long it couldn’t matter to anyone 
any more. 
– Não senhora... sem fi-filhos e sem mulher.  
Ele ensaiou uma risada. 
 – Eu tenho uma ma-ma-mãe já velha e os dois filhos do meu 
irmão para cuidar.  
Não me importou que ele nos usasse para ficar bem na frente 
dos outros. Na verdade, eu teria fingido ser sua filha, se assim ele 
desejasse. Eu não somente não sentia nenhum tipo de lealdade a meu 
próprio pai, como imaginava que se eu fosse filha do tio Willie, teria 
recebido tratamento muito melhor.  
Os dois desconhecidos foram embora depois de alguns 
minutos, e dos fundos da casa, eu assisti ao carro vermelho espantar 
as galinhas, levantar poeira e desaparecer em direção à cidade de 
Magnolia.   
Tio Willie estava andando pelo corredor comprido e escuro 
que ficava entre as prateleiras e o balcão – segurando-se nas coisas 
como alguém que acabara de acordar. Fiquei quieta e observei que 
ele balançava-se para um lado, chocava-se com o outro, até chegar ao 
tanque de óleo de carvão. Ele colocou sua mão atrás daquele vão 
escuro, pegou seu bastão com a mão que era mais forte e botou seu 
peso naquele suporte de madeira. Ele pensou que se havia livrado 
disso.  
Nunca saberei por que era importante para ele que aquelas 




Bailey and I decided to memorize a scene from The Merchant of 
Venice, but we realized that Momma would question us about the 
author and that we’d have to tell her that Shakespeare was white, and 
it wouldn’t matter to her whether he was dead or not. So we chose 



















levassem a lembrança de um Mr. Johnson normal para Little Rock. 
Ele devia estar cansado de ser aleijado, assim como 
prisioneiros ficam cansados de estar atrás das grades e os culapados 
de sentirem culpa. Seus sapatos de cano alto, seu bastão, seus 
músculos incontroláveis, sua língua pesada e os olhares que ele 
recebia, fosse de desprezo, fosse de pena, tinham simplesmente 
esgotado tio Willie, e por uma tarde, por uma parte dela, ele não quis 
ter nada a ver com isso. Compreendi-o e senti-me mais próxima a ele, 
mais do que nunca, naquele momento. 
  
Durante esses anos em Stamps, eu conheci e apaixonei-me 
por William Shakespeare. Ele foi o primeiro amor branco. Embora eu 
apreciasse e respeitasse Kipling, Poe, Buttler, Thackeray e Henley, 
eu guardei minha jovem e leal paixão para Paul Lawrence Dunbar, 
Langston Hughes, James Weldon Johnson e W.E.B Du Bois, “Litania 
em Atlanta”. Mas foi Shakespeare quem disse, “Quando em 
desgraça, sem sorte e afastado dos homens”. Essa era uma condição 
com a qual me sentia mais familiarizada. Eu tentava não me sentir 
culpada por apreciar um escritor branco, dizendo a mim mesma que 
ele estava morto há tanto tempo que sua brancura não importaria a 
mais ninguém.   
Bailey e eu decidimos memorizar uma cena de O mercador 




e nós teríamos que contar a ela que Shakespeare era branco. 
Certamente ela se importaria com essa informação, estivesse ele 
morto ou não. Então, nós acabamos escolhendo, A Criação, de James 























C H APTE R 3  
 
Weighing the half-pounds of flour, excluding the scoop, and 
depositing them dust-free into the thin paper sacks held a simple kind 
of adventure for me. I developed an eye for measuring how full a 
silver-looking ladle of flour, mash, meal, sugar or corn had to be to 
push the scale indicator over to eight ounces or one pound. When I 
was absolutely accurate our appreciative customers used to admire: 
“Sister Henderson sure got some smart grandchildrens.” If I was off 
in the Store’s favor, the eagle-eyed women would say, “Put some 
more in that sack, child. Don’t you try to make your profit offa me.”  
Then I would quietly but persistently punish myself. For 
every bad judgment, the fine was no silver-wrapped Kisses, the sweet 
chocolate drops that I loved more than anything in the world, except 
Bailey. And maybe canned pineapples. My obsession with pineapples 
nearly drove me mad. I dreamt of the days when I would be grown 
and able to buy a whole carton for myself alone.  
Although the syrupy golden rings sat in their exotic cans on 
our shelves year round, we only tasted them during Christmas. 
Momma used the juice to make almost-black fruit cakes. Then she 
lined heavy soot-encrusted iron skillets with the pineapple rings for 
rich upside-down cakes. Bailey and I received one slice each, and I 
carried mine around for hours, shredding off the fruit until nothing
CAPÍTULO 3 
 
Pesar meio quilo de farinha, sem usar o colherão, colocando-
o nos finos sacos de papel sem fazer nenhuma sujeira, representava 
um singelo tipo de aventura para mim. Eu treinei meu olho para 
medir o quão cheia uma concha daquelas prateadas, fosse de farinha, 
fosse de mistura, açúcar ou milho, tinha de ser para indicar na 
balança 200 ou 500 gramas. Quando eu era totalmente exata, nossos 
gentis clientes ficavam admirados: 
– Irmã Henderson tem uns netos espertos! 
Quando eu não era, parecendo favorecer a Loja, as mulheres 
com olhos de águia diriam: 
– Põe um pouco mais nesse saco, menina. Não tente lucrá em 
cima d’eu.  
Depois, eu me puniria silenciosamente, mas de forma 
persistente. Para cada crítica ruim, o castigo era não poder comer 
chocolate Hershey’s Kisses, gotas de chocolate dulcíssimas que eu 
amava mais do que qualquer coisa no mundo, com exceção de 
Bailey. E talvez, abacaxi em conservas. Minha obsessão por abacaxis 
quase me deixou descompensada. Eu sonhava com o dia em que já 
seria adulta e poderia comprar uma caixa deles, inteira, só para mim. 
Apesar de as rodelas douradas e açucaradas, fechadas em 




was left except the perfume on my fingers. I’d like to think that my 
desire for pineapples was so sacred that I wouldn’t allow myself to 
steal a can (which was possible) and eat it alone out in the garden, 
but I’m certain that I must have weighed the possibility of the scent 
exposing me and didn’t have the nerve to attempt it.  
Until I was thirteen and left Arkansas for good, the Store was 
my favorite place to be. Alone and empty in the mornings, it looked 
like an unopened present from a stranger. Opening the front doors 
was pulling the ribbon off the unexpected gift. The light would come 
in softly (we faced north), easing itself over the shelves of mackerel, 
salmon, tobacco, thread. It fell flat on the big vat of lard and by 
noontime during the summer the grease had softened to a thick soup. 
Whenever I walked into the Store in the afternoon, I sensed that it 
was tired. I alone could hear the slow pulse of its job half done. But 
just before bedtime, after numerous people had walked in and out, 
had argued over their bills, or joked about their neighbors, or just 
dropped in “to give Sister Henderson a ‘Hi y’all,’ ” the promise of 
magic mornings returned to the Store and spread itself over the 
family in washed life waves.  
Momma opened boxes of crispy crackers and we sat around 
the meat block at the rear of the Store. I sliced onions, and Bailey 
opened two or even three cans of sardines and allowed their juice of 
oil and fishing boats to ooze down and around the sides. That was
as degustávamos somente durante o Natal. Momma usava a calda 
para fazer bolos de fruta. Depois, ela forrava pesados tachos de ferro 
encrustados de fuligem com as rodelas de abacaxi para incrementar 
os bolos invertidos. Bailey e eu recebíamos um pedaço cada, e eu 
carregava o meu por aí, horas, beliscando a fruta até não sobrar nada, 
exceto o aroma em meus dedos. Seria bom pensar que meu desejo 
por abacaxi era tão sagrado que eu não me permitiria roubar nem 
sequer uma lata (o que era possível) e comê-la sozinha no jardim; 
mas estou certa de que devo ter pensando na possibilidade de o 
cheiro me entregar, então, nunca tive a ousadia de fazer algo do 
gênero.  
Até eu completar treze anos e deixar Arkansas de vez, a Loja 
era o lugar onde eu mais gostava de estar. Quando vazia nas manhãs, 
ela parecia um presente de um desconhecido a ser desembrulhado. 
Abrir as portas da frente era como puxar o laço do regalo inesperado. 
A luz entrava suavemente (vinda do norte), percorrendo com cuidado 
as prateleiras de cavalinha, salmão, tabaco, linhas. No entanto, ela 
estacava no grande barril de banha e, por volta do meio-dia, durante o 
verão, a gordura teria derretido, transformando-se em uma sopa 
espessa. Sempre quando entrava na Loja à tarde, eu sentia que ela 
estava exaurida. Eu mesma podia ouvir a pulsação lenta do seu 
trabalho inacabado. Mas pouco antes da hora de dormir, depois de 




supper. In the evening, when we were alone like that, Uncle Willie 
didn’t stutter or shake or give any indication that he had an 
“affliction.” It seemed that the peace of a day’s ending was an 
assurance that the covenant God made with children, Negroes and the 
crippled was still in effect.  
Throwing scoops of corn to the chickens and mixing sour dry 
mash with leftover food and oily dish water for the hogs were among 
our evening chores. Bailey and I sloshed down twilight trails to the 
pig pens, and standing on the first fence rungs we poured down the 
unappealing concoctions to our grateful hogs. They mashed their 
tender pink snouts down into the slop, and rooted and grunted their 
satisfaction. We always grunted a reply only half in jest. We were 
also grateful that we had concluded the dirtiest of chores and had 
only gotten the evil-smelling swill on our shoes, stockings, feet and 
hands.  
Late one day, as we were attending to the pigs, I heard a 
horse in the front yard (it really should have been called a driveway, 
except that there was nothing to drive into it), and ran to find out who 
had come riding up on a Thursday evening when even Mr. Steward, 
the quiet, bitter man who owned a riding horse, would be resting by 
his warm fire until the morning called him out to turn over his field. 
The used-to-be sheriff sat rakishly astraddle his horse. His 
nonchalance was meant to convey his authority and power over even 
pagar, ou feito piada de seus vizinhos, ou terem passado apenas para 
dar um “alô” à irmã Henderson, a promessa de manhãs mágicas 
retornava à Loja e espargia-se sobre a família em forma de ondas de 
pura vida.  
Momma abria algumas caixas de bolachas crocantes e 
sentávamo-nos em torno da madeira de cortar carne, nos fundos da 
Loja. Eu fatiava as cebolas e Bailey abria duas, ou três, latas de 
sardinha e deixava que o líquido oleoso escorresse abaixo pelos 
lados. Esse era o nosso jantar. À noite, quando estávamos apenas 
entre nós, tio Willie não gaguejava ou tremia, ou dava algum indício 
de que estava “aflito”. Parecia que a paz de um dia que terminava era 
a garantia de que o pacto que Deus fez com as crianças, os negros e 
os deficientes ainda estava em vigor.  
Jogar milho para as galinhas, adicionar resto de comida à 
mistura e colocar lavagem para os porcos estavam entre nossas 
tarefas ao final do dia. Bailey e eu patinhávamos trilhas crepusculares 
até o chiqueiro, e da primeira trave da cerca, nós jogávamos a mistura 
nada atrativa aos nossos porcos agradecidos. Eles metiam seus 
focinhos tenros e rosados no charco e agitavam-se, grunhiam, como 
que demonstrando satisfação. Nós sempre grunhíamos de volta, 
gracejando um pouco. Também éramos gratos por haver concluído a 
mais suja das tarefas e ter apenas logrado a lavagem malcheirosa em 




dumb animals. How much more capable he would be with Negroes. 
It went without saying.  
His twang jogged in the brittle air. From the side of the Store, 
Bailey and I heard him say to Momma, “Annie, tell Willie he better 
lay low tonight. A crazy nigger messed with a white lady today. 
Some of the boys’ll be coming over here later.” Even after the slow 
drag of years, I remember the sense of fear which filled my mouth 
with hot, dry air, and made my body light.  
The “boys”? Those cement faces and eyes of hate that burned 
the clothes off you if they happened to see you lounging on the main 
street downtown on Saturday. Boys? It seemed that youth had never 
happened to them. Boys? No, rather men who were covered with 
graves’ dust and age without beauty or learning. The ugliness and 
rottenness of old abominations.  
If on Judgment Day I were summoned by St. Peter to give 
testimony to the used-to-be sheriff’s act of kindness, I would be 
unable to say anything in his behalf. His confidence that my uncle 
and every other Black man who heard of the Klan’s coming ride 
would scurry under their houses to hide in chicken droppings was too 
humiliating to hear. Without waiting for Momma’s thanks, he rode 
out of the yard, sure that things were as they should be and that he 
was a gentle squire, saving those deserving serfs from the laws of the 
land, which he condoned.  
Um dia, quando estávamos cuidando dos porcos, eu ouvi um 
cavalo no quintal da frente (que, de fato, deveria ser considerado 
mais como uma entrada, exceto pelo fato de não ter nada que entrasse 
por ela) e corri para descobrir quem havia vindo cavalgando em uma 
quinta à noite, quando até mesmo Mr. Steward, um homem taciturno 
e amargo, que possuía um cavalo de montaria, estaria descansando ao 
lado do seu aquecedor até que a manhã chamasse, e ele levantasse 
para lavrar suas terras.  
O antigo xerife montava seu cavalo de forma confiante e 
escarranchada, e a sua indiferença tencionava transmitir autoridade e 
poder – até mesmo sobre os animais. Imagino o quão mais 
competente ele seria com pessoas negras. Desnecessário dizer. 
   Sua voz alta atravessou o ar. Da lateral da Loja, Bailey e eu 
ouvimos o que ele dizia à Momma: 
– Diga a Willie que é melhor ele tomar cuidado hoje à noite. 
Um negro maluco mexeu com uma moça branca mais cedo. Alguns 
daqueles rapazes virão aqui mais tarde.  
Mesmo depois do passar arrastado dos anos, eu recordava-
me da sensação de medo que me deixou com a boca quente, ofegante 
e com as pernas bambas.  
Rapazes? Aquelas máscaras, aqueles olhos cheios de ódio 
que ateavam fogo em nossas roupas só de fitar-nos vagueando pela 




            Immediately, while his horse’s hoofs were still loudly 
thudding the ground, Momma blew out the coal-oil lamps. She had a 
quiet, hard talk with Uncle Willie and called Bailey and me into the 
Store.  
We were told to take the potatoes and onions out of their bins 
and knock out the dividing walls that kept them apart. Then with a 
tedious and fearful slowness Uncle Willie gave me his rubber-tipped 
cane and bent down to get into the now-enlarged empty bin. It took 
forever before he lay down flat, and then we covered him with 
potatoes and onions, layer upon layer, like a casserole. Grandmother 
knelt praying in the darkened Store.  
It was fortunate that the boys didn’t ride into our yard that 
evening and insist that Momma open the Store. They would have 
surely found Uncle Willie and just as surely lynched him. He moaned 
the whole night through as if he had, in fact, been guilty of some 
heinous crime. The heavy sounds pushed their way up out of the 
blanket of vegetables and I pictured his mouth pulling down on the 
right side and his saliva flowing into the eyes of new potatoes and 





Rapazes? A juventude parecia ser algo que jamais haviam 
vivenciado. Rapazes? Em vez disso, homens, que cheiravam a pó de 
sepulturas e à antiguidade, sem beleza alguma nem sabedoria. A 
feiura e a podridão de abominações imemoriais.  
Se no Julgamento Final eu fosse convocada por São Pedro 
para dar meu testemunho sobre atos de gentileza do antigo xerife, eu 
seria incapaz de dizer qualquer coisa em seu nome. Sua certeza de 
que meu tio – ou qualquer outro homem negro que ouvisse sobre a 
provável chegada do Klan – iria correr precipitadamente para casa, a 
fim de esconder-se sob os excrementos de galinhas, era demasiado 
humilhante. Sem esperar Momma agradecer, ele cavalgou para fora 
do quintal, certo de que as coisas estavam do jeito que deveriam estar 
e que ele era um gentil escudeiro, salvando bons servos das leis 
daquela terra, as quais ele fazia vista grossa.  
Imediatamente, enquanto os cascos do seu cavalo ainda 
batiam forte no chão, Momma assoprou as chamas das lamparinas, 
teve uma conversa calma, porém difícil, com tio Willie e chamou-
nos, Bailey e eu, para dentro da Loja.   
Mandou-nos tirar as batatas e as cebolas de dentro das caixas 
e desprender as divisórias que as separavam. Depois, com uma 
tediosa e amedrontada vagareza, tio Willie entregou-me seu bastão e 
curvou-se para entrar na caixa vazia, recentemente ampliada. Levou 




seguida, nós cobrirmos seu corpo com as batatas e as cebolas, 
camada por camada, como uma caçarola. Nossa vó ajoelhou-se em 
prece em meio à Loja já escurecida.  
Foi uma benção os “rapazes” não terem ido até o nosso 
quintal naquela noite e insistido para que Momma abrisse a Loja. De 
certo, eles teriam encontrado tio Willie, e mais certo ainda, tê-lo-iam 
linchado. Ele gemeu a noite inteira como se tivesse sido, de fato, 
culpado de algum crime hediondo. Os pesarosos lamentos abriram 
caminho para fora do manto de vegetais e eu imaginei o lado direito 
de sua boca puxando para baixo, sua saliva gotejando nos olhos das 
batatas e esperando lá, como gotas de orvalho esperam pelo calor da 
manhã. 
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